Charlize Theron Is de meest Sexy Vrouw Leven
*****
Wie is de meest Sexy Vrouw Leven?
een mysterie in vier delen.
aanwijzing #1: “ze drinkt gin.
aanwijzing # 2: “She towers over everybody.”
Aanwijzing # 3: Shirley MacLaine.
u bent getuige van de openbaring.
*****
INFADEN:
de stem van een man speelt over de credits op een verder leeg scherm. Dit is de schrijver, die tegen zichzelf spreekt.
schrijver (VOICE-OVER)
Chateau Marmont is de kus des doods in een celebrity profiel. Ik zie de woorden Chateau Marmont, en ik stop met lezen.
oprichting van SHOT van het CHATEAU MARMONT, chichi hotel op de Sunset Strip in Hollywood.
WRITER (V. O.)
het is alsof je een film opent met een voice-over. Wie luistert er?
CUT TO:
EXT. Binnenplaats van het hotel — dag
de zon valt gelijkmatig op lege tafels voor de lunch. Het hotel draagt de beoefend uitstraling van een Europees kasteel, opnieuw gecreëerd waar het niet zou moeten zijn.
WRITER (V. O.)
Nee, wees positief. Het is goed. Je hebt een tafel buiten. Jij was hier eerst. Ze zal je ontmoeten aan de tafel, en je zal staan en kijk haar recht in de ogen. Kijk haar niet op en neer. Er zal genoeg tijd zijn om naar haar te kijken. Er zullen foto ‘ s in het tijdschrift staan. Mensen kijken toch alleen naar de foto ‘ s.
CUT TO:
Close SHOT van de vorige pagina van dit tijdschrift. Een hand draait de pagina om en onthult foto ‘s van CHARLIZE THERON, Esquire’ s meest sexy vrouw ter wereld, voor het eerst volledig onthuld — achteroverliggend, in een zwarte beha, ergens op een bed.
WRITER (V. O.)
misschien moet ik iets voor haar kopen. Token. Ik geef graag cadeaus. Dat is echt waar. Daar zou ik een column over moeten schrijven. Weggeven. Maak geen werkwoorden van zelfstandige naamwoorden. Dat zou een goede regel zijn. Ik kan haar snoep geven. Of sigaretten. Ze rookt.
CUT TO:
EXT. INTERSECTION, L. A.
mannen zijn aan het werk. CHARLIZE THERON, 32, zit in het verkeer in haar SUV. Ze slaat gefrustreerd tegen het stuur. Ze heeft zich gehaast gekleed, kleren aangetrokken: strak halster, plakkerig topje, shorts tot Hier. Gigantische zonnebril. Ze kijkt naar de klok, schuift dan haar hand — lang, slank, versierd met een enkele kleine ring — over de stoel, trekt een iPhone uit haar tas, en kiest haar publicist.
CHARLIZE
ik ben te laat. Je moet hem bellen en hem laten weten dat ik onderweg ben.
(beat)
en ontdek hoe u die naam uitspreekt.
OPLOSSEN TOT:
EXT. Hotel COURTYARD
dichtbij CHARLIZE ‘ s gezicht. Ze kijkt in de camera en trekt haar zonnebril af.
CHARLIZE
ik ben slecht.
ze staat, waiflike en hard-edged in een keer, voor de schrijver, die zit aan een tafel tussen twee heggen. Een pakje Marlboro Lights zit ongeopend in de schone asbak.
WRITER
No. Niet slecht. Gewoon laat. Iedereen is laat.
CHARLIZE
u was niet. u was waarschijnlijk vroeg.
WRITER
ik ben eerder te laat geweest. Ik beloof het.
CHARLIZE
ik vroeg me af hoe ik uw naam moest uitspreken.
WRITER
het is eenvoudig.
CHARLIZE kijkt rond naar de groeiende lunch menigte, hopend dat ze niemand kent.
schrijver (V. O.)
Beroemdheden zijn altijd buiten proportie. Te groot voor de ruimte waarin ze zijn. Of te klein. Ze kijken, fidget, altijd gericht op een moment dat je niet kunt zien, totdat alles wat ze doen wordt een ritueel van invloed. Ze verlangen ernaar om in de donkerste hoeken van het restaurant te zitten. Ze doen alsof ze niet graag bekeken worden. Gelieve. Wat een schijnvertoning. Maar deze…
dichtbij CHARLIZE ‘ s gezicht. Haar ogen houden de blik van de camera direct, ontwapenend. Toen ze jonger was, zag ze eruit alsof ze wist dat ze knap was. Nu ziet ze eruit als iemand die precies weet wat er gaande is — alles gesorteerd en rijk aan de mogelijkheid van verlangen, alles pijnlijk en goedkoop, wreed en onuitgesproken in de wereld om haar heen — en het maakt haar niet bang.
schrijver
ik heb sigaretten voor u gekocht.
CHARLIZE
Nee, dat deed je niet. dat deed je! Ik neem ontslag. Ik stop ermee.
schrijver
Oh, Jezus. Wat is een lang gesprek zonder sigaretten leuk?
dicht op CHARLIZE ‘ s mond, haar lippen gebogen in haar bijzondere glimlach, sexy en wetend, een beetje leerend, net zoet genoeg dat je voelt gewoon om een verbinding, een geheim tussen jullie aan te nemen. Dit is de grote truc van sexiness. De grote leugen. Maar het is helemaal geen truc voor haar. Ze bijt op het pakje sigaretten en ontrafelt het cellofaan met haar tanden, een weelderige en vertrouwde dissectie.
CHARLIZE
nu ben je slecht.
CHARLIZE pakt de stoel naast de schrijver en legt haar benen omhoog. Ze zijn zo lang als de middag.
CHARLIZE
daar heb ik aan gewerkt. Dat ik niet te laat ben. En het gaat beter met me.
de ober brengt haar drankje. Ze knijpt de limoen, likt het sap van haar vingers.
WRITER
Wat hebt u vanmorgen gedaan?
CHARLIZE
ik was onkruid aan het trekken in mijn visvijver.
schrijver
alleen?
CHARLIZE
mijn honden waren bij mij.
De schrijver kijkt naar de handen van CHARLIZE. Ze houden vast, sigaret geknepen op een neerwaartse helling. Ze tekent hard. Haar nagels zijn schoon.
WRITER (V. O.)
zo is het met mooie vrouwen. Je hoopt altijd dat ze alleen zijn.
gesneden tot:
P. O. V. schot van CHARLIZE ‘ s handen, vanuit haar oogpunt, die in een grote visvijver in het slijm trekken. Ze zit onder het slijm, nat ervan. Werken in cut-offs en een T-shirt. Ze trekt, rukt, naar de aarde. Ze groeide op op een boerderij. Ze weet wat werk is. Ze staat en trekt een natte hand over haar gezicht.WRITER (V. O.)
ze verslindt alles waar ze naar kijkt, zonder hebzucht of arrogantie, simpelweg omdat de wereld haar behaagt. Het smaakt goed voor haar. Ze is makkelijk om mee te praten. Praten is leuk voor haar. Ze zal argumenteren en cajole, careen van het ene onderwerp naar het andere.
terug naar scène:
CHARLIZE is in een moment verloren. Plotseling lijkt ze verdrietig. Ze is verdrietig. De schrijver, verrast, vraagt stilletjes waarom.
CHARLIZE
mijn honden. Een van mijn honden is gestorven. Hij was gewoon een echte hond. Je kon zijn geest zien. Mensen voelden het meteen. Hij keek zo diep naar je, Hij maakte zich zorgen om je. We vonden hem op straat in Italië, ziek en een beetje schurftig. Ik werkte om hem beter te maken en bracht hem terug om hier bij mij te wonen. Neuken. Hij was zijn eigen wezen. Hij liep altijd weg, het strand op, en mensen belden me en zeiden dat hij drie kilometer verderop was, dat hij op bezoek kwam. Ze waren niet boos. Ze vonden het geweldig. Hij keek naar mensen, waakte over hen. Toen werd hij zo ziek, en het ging snel, en alles wat ik nog had was het gevoel dat hij een groot leven leidde en dat hij helemaal niet van één persoon was. Dus…
ze stopt met praten, zwaait met een hand naar niets. Haar ogen zijn nat van tranen. De schrijver kijkt naar de hemel, neemt een slokje van zijn drankje, het moment vullen.
CHARLIZE
hij is overleden. Twee weken geleden. Zes jaar oud. Dat voel ik vandaag. Dat is wat ik voel.
de scène vervaagt, langzaam, tot hetzelfde gesprek, een paar minuten later. CHARLIZE lacht nu.
schrijver
echt? Zijn er films van jou die je haat?
dichtbij CHARLIZE, glimlachend bij de gedachte aan spijt, alsof het concept slechts een amusement was. De schrijver beschouwt dit als dapperheid.
CHARLIZE
Rendierspelen. Dat was een slechte, slechte, slechte film. Maar ook al is de film misschien waardeloos, ik moet werken met John Frankenheimer. Ik loog niet tegen mezelf, daarom deed ik het. Ik bedoel, hij regisseerde de Manchurian Candidate, wat de film van alle films is. Fuck spijt. Fuck it.
WRITER (V. O.)
zie? Slimme. Hard-assed. Best grappig. Ze houdt van die verhalen, en terwijl ze dat doet, moet ik kijken. Dat is wat dit werk is: drinken met de meest sexy vrouw ter wereld. En ik moet erop wijzen — ondanks mijn gevoeligheid die vrouwen niet wil beledigen — dat er veel vlees is. Er zijn veel delen — gebruinde armen, Zelfs de toppen van haar vingers, wanneer ze in de lucht prikt om een punt te maken. Ik moet kijken. Om haar op te zetten als een serie onderdelen, en haar als een geheel te presenteren.
EXT. Hotel-LATER
CHARLIZE rookt een sigaret met haar benen omhoog. Ze draait het ijs in haar glas.
CHARLIZE
ik ben opgegroeid op een boerderij.
schrijver
ik weet het. In Zuid-Afrika.
CHARLIZE
eens hadden we te maken met een meer — mijn moeder was dat in ieder geval — dat ze moesten invullen. De hele zaak. En dat ontroerde haar. Mijn moeder liet het leeglopen en nam elke vis in deze enorme tankwagen en verplaatste ze naar een ander meer. We waren daar vorig jaar. Er was een meer vol met vissen. ik keek haar aan en zei: “Jij hebt dit gedaan. Jij hebt dit gemaakt.”
CUT TO:
EXT. LAKE, SOUTH AFRICA
a vision of CHARLIZE. De zon valt in lange diagonale kolommen. Dit is de constructie van de schrijver. CHARLIZE zit op een stoeltje in het midden van een uitgestrekte vlakte, benen omhoog, het roken van een sigaret. We gaan dicht op haar gezicht. Ze spreekt, als tegen de schrijver.
CHARLIZE
u hebt dit gedaan.
terug naar scène:
De schrijver pakt zijn pen en herinnert zich dat hij een taak te doen heeft.
WRITER
Weet je wat ik nodig heb?
CHARLIZE
wat heeft u nodig?
WRITER
Ik wil u in de wereld zien bewegen. Ik kan me dit niet voorstellen. Ik wil je normale dingen zien doen. Zoals in je eerste Esquire interview. Je moeder gaf je een lift. Je ging naar de schrijverskamer. Dat is kant-en-klaar materiaal. Het zou makkelijker zijn als ik je iets zie doen.
CHARLIZE
wat, vind je het Chateau niet leuk?
CUT TO:
INT. WRITER ‘ S HOUSE
titel: twee weken eerder
De schrijver is aan de telefoon in zijn kantoor, net uit bed gerold. Zijn kopje koffie balanceert op zijn knie. Hij praat met zijn redacteur, speelt bridge online terwijl ze praten.
WRITER
ik weet zeker dat ze leuk zal zijn. Het kan me niet schelen wat we doen. Eén ding: geen lunch in Chateau Marmont. Dat is de kus des doods.
De schrijver drinkt zijn koffie en luistert.
WRITER
precies. Recht. Geen idee. We kunnen gaan bowlen. Alleen niet het kasteel. Nope. Nooit geweest. Ik weet niet eens hoe het eruit ziet.
TERUG NAAR SCÈNE:
EXT. Hotel COURTYARD
terug in het hotel, De Hagen omhoog dully. Het is zo gedempt en stil als een lege golfbaan.
WRITER
het is niet zo ‘ n geweldige instelling voor het stuk. Hoe beschrijf je het? Ondertussen moet ik op je letten. Je lijkt dat te begrijpen. Maar ik zeg je dat ik een hekel heb aan het beschrijven van vrouwenlichamen. Wat moet ik zeggen? Verbluffend? Roodgloeiend? Mooie ogen? Fucking wow?
CHARLIZE lacht, een gutturale lach, en haar hoofd valt achterover, haar nek bloot aan de wereld met een soort van vreugde. Het is zo…lang.
WRITER
maar u vindt het niet erg dat ik naar u kijk. Je lijkt onaangedaan.
CHARLIZE haalt zijn schouders op en glimlacht, alsof hij een kind de waarheid ziet ontdekken.
WRITER
en ik heb niet het gevoel dat ik mijn werk doe. We zitten hier maar. Ik bedoel, we loungen. Je hebt al 45 minuten niet bewogen.
CHARLIZE
ik weet het. Ik haat het hier. Ik wilde hier niet komen.
WRITER
wat?
CUT TO:
INT. ESQUIRE OFFICE
titel: een WEEK eerder
zit de schrijver aan zijn bureau, lezend, met zijn voeten omhoog. DAVID WALTERS, assistent-redacteur, zesentwintig, blond en bebaarde, leunt over de top van het hokje. Hij is een slimme jongen. Ging naar Duke.
WALTERS
ik sprak net met Amanda. Ze zegt dat Charlize op het kasteel staat.
schrijver
Fuck.
WALTERS
ik weet het. Vind je dat goed?
WRITER
welke keuze heb ik?
CUT TO:
EXT. Hotel COURTYARD
CHARLIZE knijpt haar oog dicht tegen een rookwolk.
CHARLIZE
welke keuze heb ik? Ik kan nergens heen. Niet als we willen praten. Dit is L. A. Ik bedoel, als je een taco plek voor me kunt vinden, een plek waar we kunnen gaan zitten, bier drinken, discussiëren over politiek, en met rust gelaten worden, neem me dan mee. Ik ga met je mee. Ik ben van jou. Die plaatsen bestaan niet voor mij. Er zijn geen kleine joints voor mij.
het scherm bevriest. De achtergrond vervaagt, het moment op het kasteel ontbindt zich op een of andere manier en wordt vervangen, teruggetrokken en opgelapt rondom CHARLIZE en de schrijver, die plotseling tegenover elkaar zitten in een lege taco-tent, een andere plaats van de schrijver ‘ s List, dit ene grittier in detail dan het meer, gloeiend verlicht door de late middagzon.
CHARLIZE en de schrijver zitten midden in iets, zoiets als een discussie, iets als een hashing tussen vrienden. De plaats is de dagdroom van de schrijver, maar het gesprek is echt.
CHARLIZE
dus wat denk je dat er zal gebeuren met Roe v. Wade?
schrijver
ik ben de schrijver. Ik stel de vragen.
CHARLIZE
vertel het me gewoon. Zeg het gewoon.
De schrijver neemt een hap van zijn taco en kijkt langs haar, uit het raam. Verkeer, gezichten, beweging. Niemand kijkt naar binnen. Hij weet dat mensen zouden betalen om met hem te ruilen.
WRITER
ik weet niet. Ik neem aan dat ze het niet zullen omverwerpen. Ik denk dat ze het stapsgewijs moeilijker en moeilijker maken om een abortus te krijgen. Het voelt alsof ze een plan hebben. Ik veronderstel dat ze de formulering van Roe Versus Wade gebruiken om alles te doen, behalve het omverwerpen.
CHARLIZE
zoals ze deden met Brown v. Board of Education.
schrijver
Ja. Gluiperig. Zoiets.
CHARLIZE
zie je, ik vertel mijn vrienden dat en ze lachen me uit. Ze denken dat ik in paniek ben.
WRITER
misschien wel.
CHARLIZE
de veranderingen zijn klein, maar ze tellen op. Er verandert veel in één leven. Toen ik een klein meisje was in Zuid-Afrika, wezen mensen naar Amerika als een soort voorbeeld. Het leek verstandig, principieel, geregeerd op een bewonderenswaardige manier.
schrijver
nu?
CHARLIZE
(kauwen)
waar ik ook ga, niemand wil praten over Amerika als een supermacht. Het draait allemaal om India en China. Wat is hun model? Wat gaan ze nu doen? Zij zijn nu de superkrachten. Wij niet.
schrijver
denken mensen nog steeds aan u als Zuid-Afrikaan?
CHARLIZE
mensen zeggen nog steeds: “wat Weet je? Je bent een Afrikaan.”Maar dat zeiden ze ook in Afrika tegen mij. “Ga terug naar Europa.”Maar ik heb ze verdomme verteld dat ik een Afrikaan ben. Ik weet nu ook wat ik ben. Ik ben Amerikaan. Ik zal het verdomme ook zeggen. Ik ben opgegroeid in een land dat de les leerde dat je je manier van leven niet kunt opleggen aan zesentwintig verschillende soorten mensen alleen maar omdat je jezelf rechtvaardig noemt. Ik denk dat dit land nog lessen moet leren. Dat betekent niet dat ze niet geleerd kunnen worden.
schrijver
heeft dat iets te maken met de reden waarom u in de Vallei van Elah deed? Het is een oorlogsfilm. Een kind gaat weg na thuiskomst uit Irak, en jij bent de detective die zijn ouders probeert te helpen erachter te komen wat er gebeurd is. Het is verwarrend, het is dubbelzinnig, het gaat over schuld en plicht en — het is geweldig.
CHARLIZE
ik wilde de film juist maken omdat het formules over schuld ontwijkt. Het is moeilijk om dingen in zwart-wit te vertellen nu, tijdens deze oorlog. Ik voel me aangetrokken tot dubbelzinnigheid, de lege blik op het gezicht van het kind op het einde — het koelte me. Het was precies wat nodig was — het gevoel dat deze soldaten zo gedevalueerd waren dat als op een gegeven moment een van hen niet gewelddadig was, een ander dat wel zou doen.
ze zijn nu stil. Het zijn die twee, in de taco tent, een klein winkeltje op La Cienega. We rijden terug, door het raam, langs haar SUV. We horen de schrijver weer, deze keer met ons praten.
WRITER (V. O.)
ze zei dit allemaal, maar natuurlijk gingen we niet naar een taco-tent. Ze wilde het, echt waar, maar wij niet. kon het niet.
CUT TO:
CLOSE ON a page in Esquire, showing a letter to the editor from a reader, circled in red:
” Another feature writer robs the spotlight from his subject. Kyle Marvin, Ypsilanti, Mich.”
CUT TO:
INT. Charlize ‘ s slaapkamer — MORNING
titel: een WEEK LATER
Charlize zit in bed en draagt niets anders dan een tanktop, haar haar wordt in een onnatuurlijk aantrekkelijke wig gedrukt, wat een diepe slaap en innerlijke rust betekent. Kleren bezaaid op de vloer, asbak op de vensterbank. Ze is aan de telefoon met de schrijver, die heeft gebeld van de oostkust om follow-up.
CHARLIZE
(lachen)
Ah, shit. Je moet me dom houden, hè? Dat klopt. Ga je gang. Je wilt niet dat ik eng klink. Dom van me.
WRITER
Hey, hey, hey, ik ga dat niet doen. Ik ga je niet dom houden. Ik bedoel maar, praten over Roe Versus Wade, over de oorlog, over het Hooggerechtshof? Niet sexy. We hebben het hierover gehad. Ik moet alleen dat deel van het gesprek comprimeren. I ‘ m not dumbing —
CHARLIZE
we hadden een intens gesprek. We hebben het over politiek gehad. Maar ik had het over de dood van mijn hond. Ik heb er verdomme om gehuild waar jij bij was. Dat is vrij zeldzaam. Seksualiteit is zeldzaam, toch?
schrijver
mee eens. Ik bedoel, natuurlijk. Bevestigend. Maar we zijn nooit ergens geweest. Ik bedoel, er was geen taco plek. Ik heb je nooit zien bewegen.
CHARLIZE
ik denk dat je me zag opstaan om te plassen.
CUT TO:
EXT. Hotel COURTYARD
terugkerend naar het hotel is er weinig veranderd. Verschillende obers. De binnenplaats is nu leeg, een half opgegeten rib eye zit op CHARLIZE ‘ s bord. Ze wil deze doos voor haar honden.
WRITER
maakt u zich zorgen? Heb je het hier over?
CHARLIZE
ik maak me alleen zorgen over de details. Mensen lezen dat je een drankje hebt, of God verhoede, dat je een sigaret in je hand hebt terwijl je drinkt, en opeens stort je in elkaar.
WRITER
niemand zegt dat je uit elkaar valt.
CHARLIZE
en als je het woord fuck één keer zegt, laten ze het niet los.
WRITER
u zei het negen keer in de laatste vijf minuten.
CHARLIZE duwt haar bord naar voren, zet haar voeten weer omhoog. Ze neemt een sigaret.
CHARLIZE
hebt u ook mijn Drankjes geteld?
WRITER
ik weet wat u dronk.
CHARLIZE
twee. Ik had twee drankjes op.
schrijver
ik weet het.
CHARLIZE
u had er vijf.
schrijver
zeven. Ik had er twee voordat je hier kwam.
CHARLIZE
Fuck.
WRITER
ik was vroeg. En ik liep hierheen, Weet je nog.
CHARLIZE duwt omhoog van de tabel en staat.
CHARLIZE
ik moet plassen, Tom. Dan gaan we hier weg.
ze staat op en drukt beide handen tegen haar buik, hetzij omdat ze moet plassen, hetzij omdat ze probeert zichzelf te centreren. Maar het gebaar is verrassend en subtiel. Je vergeet hoe lang ze is. De handen lijken het einde van de dingen aan te geven — het gesprek, de scherts, de lunch. Zeker de film. De camera houdt dit vast. Het is een makkelijk schot, een mooie vrouw met haar handen op het vlees van haar platte buik gelegd.
dicht op het gezicht van de schrijver, helder, waarderend, knikt hij een beetje, getuige deze keer iets groots. Terwijl ze wegloopt, moet ze weten dat de schrijver naar haar kijkt, en ze moet weten dat haar figuur, bijna architectonisch zwaaiend op haar torenhoge hakken, de seks met haar meeneemt. Op de hoek van de heg, CHARLIZE draait en voldoet aan de ogen van de schrijver. Hij wordt gevangen staren, maar geen van hen is verrast of beschaamd door zijn blik. Hij vindt het leuk om naar haar te kijken, en ze vindt het niet erg om bekeken te worden. Ze hebben elkaar zoveel verteld.
*****
Wie is de meest sexy vrouw ter wereld?
een mysterie in vier delen.
aanwijzing #1: “ze drinkt gin.
aanwijzing # 2: “Ze torent boven iedereen uit.”
Aanwijzing # 3: Shirley MacLaine.
u bent getuige van de openbaring.
Scarlett Johansson is the Sexiest Woman Alive 2006
