Istoria falsă și oamenii reali: geniul Pulp Nonfiction of ‘Narcos’

într-un moment în care autorii TV sunt canonizați în mod obișnuit în New Yorker, Narcos se află pe al treilea showrunner în trei sezoane. Dialogul emisiunii este de cel puțin 85 la sută spaniolă și este de obicei placă de cazan, indiferent de limba în care se află. Doi dintre cei mai recunoscuți actori și personajele lor—Pablo Escobar al lui Wagner Moura și agentul DEA al lui Boyd Holbrook, Steve Murphy—lipsesc din cel de-al treilea sezon al episodului 10, pe care Netflix l-a lansat vineri seara. Nu există nici un erou adevărat sau antierou, ci mai degrabă o distribuție întinsă de personaje interconectate de ambele părți ale legii, în măsura în care legea contează în această lume. Nu există mister, nu există teorii ale fanilor; dacă vrei să afli ce se întâmplă, doar Google.

Imaginați-vă că urmăriți Game Of Thrones în timp ce ascultați modul Binge în același timp. Acesta este, în esență, showrunner-ul modelului de povestire Eric Newman și echipa sa s-au perfecționat în ultimele trei sezoane. Este artistic făcut Explainer TV. Când un personaj spălător de bani este introdus la începutul celui de-al treilea sezon, el vine cu o scurtă descriere a spălării banilor. Cu aeriene sale de stabilire fotografii și neîncetate expozitive voice-overs, Narcos are mai multe în comun cu un docuseries ca natgeo droguri Inc. decât o face firul. Este în esență o colecție de reconstituiri istorice hiperstilizate. Și totuși, este, chiar acum, cel mai bun spectacol de crimă la televizor, deoarece înțelege un lucru foarte important: există doar atât de multe crime—ceea ce contează este locul crimei.

Narcos are Columbia. Nimic altceva nu contează. Împușcat la fața locului folosind o estetică run-and-gun stabilită de regizor jos Padilha în primul sezon al spectacolului (pe care l-a adus cu el din hit-ul Brazilian din 2007 Elite Squad), Narcos merge prin Apartamente de lux, colibe de staniu și cafenele colorate cu grăsime. Se merge careening jos bulevarde în beat-up jeep-uri și rappelling din elicoptere în junglă deasă. Personajele ating telefoanele cu plată în spatele magazinelor de cadouri dărâmate, mănâncă prânzul la cluburile de striptease melancolice și beau cafea conspirativă din piețele publice pline. Până la sfârșitul celui de-al treilea sezon, spectatorul are o hartă mentală a lui Cali și Bogot. Unele spectacole vă binge pentru a afla ce se întâmplă; cu Narcos, continuați să urmăriți pentru că nu doriți niciodată să plecați.

acum, este că harta “real”? Creșterea și căderea lui Pablo Escobar (care cuprinde primele două sezoane ale spectacolului) și apariția Cartelului Cali în locul său (al treilea sezon) sunt spuse cu adevărat? Autenticitatea și acuratețea istorică nu sunt același lucru. Serialul spune că se bazează pe evenimente reale, iar Newman a descris Narcos ca fiind “50-50” în ceea ce privește echilibrul său de ficțiune și non-ficțiune. Dar nu este vorba despre verificarea faptelor spectacolului. Vorbesc despre utilizarea setării—ceva care, de cele mai multe ori, este o alegere pe care rețelele și producătorii o fac pe baza preocupărilor bugetare, mai degrabă decât a povestirii—și cum creează o profunzime a experienței.

vorbim despre asta tot timpul în legătură cu Game Of Thrones. Unul dintre elementele mai dezamăgitoare ale sezonului 7 a fost sentimentul că ne retragem în colțurile conținute ale lumii lui George R. R. Martin, mai degrabă decât să-i explorăm imensitatea. Contrastează acest sezon-scenă după scenă de conversație în camerele tronului, anticamere și cripte—cu Anotimpuri trecute cu ritm mai languros, unde complotarea similară s-a jucat în taberele militare și pe drumurile care traversează Westeros.

personajele se simt mai reale în locuri care se simt ca personaje. Clich-urile vin la viață. Narcos are încă o curiozitate neobosită despre lumea în care este stabilit.

alertă Spoiler: Pablo Escobar a dispărut acum. Newman a declarat pentru The Hollywood Reporter că au numit spectacolul Narcos în loc de Pablo Escobar dintr—un motiv-astfel încât să poată merge oriunde i-a dus războiul drogurilor. Cel de-al patrulea sezon este pregătit pentru a muta acțiunea în Mexic, cu zvonuri că va începe să spună povestea infamului șef Sinaloa Joaquentain “El Chapo” Guzm nectar, care era deja activ la mijlocul anilor’90, când se încheie al treilea sezon al spectacolului. Înainte de asta, Narcos Are afaceri neterminate în Columbia. Și sincer, având în vedere cât de profund succesul acestui spectacol a fost înrădăcinat în loc, puteți vedea de ce ar fi lent să închideți magazinul acolo.

în Columbia, Narcos găsește o frumusețe ciudată în momentele din jurul ororii de nedescris. În primul episod al celui de-al treilea sezon, intitulat nefondat “strategia Kingpin”, unul dintre “Gentlemen of Cali” (porecla celor patru lideri ai Cartelului), Helmer “Pacho” Herrera, jucat cu amenințarea mocnitoare a actorului argentinian Alberto Ammann, călătorește cu motocicleta la un bar/club de noapte din spate. El este acolo aparent pentru a zdrobi o carne de vită cu Claudio Salazar, un coleg membru al cartelului din Valea de Nord. Pacho intră și toată lumea se uită la el; își salută adversarul, urcă la bar și comandă o sticlă de aguardiente și cere o melodie—versiunea Angel Canales a “Dos Gardenias.”El continuă să danseze pasional lent cu iubitul său de sex masculin, spre dezgustul lui Salazar. Apoi Pacho îl are pe tipul desenat și împărțit de motociclete. Ammann este terifiant, iar scena este un memento că Cartelul Cali, pentru toate eforturile sale de a-și legitima afacerile, este capabil de violență barbară. Dar nu e nimic fără simțul locului.

Netflix

mâncarea, mașinile de sifon, iubitorii de pe ringul de dans—aceste lucruri sunt tactile. Ești acolo. Există un râu care curge în lateral, iar muzica este redată printr-un sistem PA. În timpul secvenței, camera își asumă perspectiva spectatorilor curioși din bar—furtul privește oamenii care reacționează la afișarea nerușinată a afecțiunii oriunde poate.

Netflix

mesele sunt pline de resturi, iar hainele tuturor sunt doar un pic ciufulite dintr-o noapte lungă de dans în umiditatea tropicală. Detalii de genul asta sunt diferența dintre rahat și poezie.

aceasta nu este povestea lui Pacho, deși el este probabil cel mai convingător personaj, iar Ammann oferă cea mai tradițională performanță carismatică din sezon. Povestea nu este într-adevăr pe Pe, fie, deși Pedro Pascal este vedeta cu care se confruntă publicul de spectacol și agentul său DEA tulbure este motorul neobosit care conduce eforturile de a aduce în jos cartelului. În absența unei figuri unificatoare precum Escobar și a muncii gravitaționale a lui Moura în rol, Narcos joacă cât mai multe corzi. Niciun membru al Cartelului Cali nu trebuie să alimenteze cele 10 episoade ale sezonului 3, așa că petrecem timp cu toți, cu șoferii, contabilii, sicariile, familiile și dușmanii lor.

dacă sezonul are personaje “principale”, sunt cele mai puțin carismatice două: Cartelul Cali nr. 2, Miguel Rodriguez (interpretat de Francisco Denis) și șeful securității Cali, Jorge Salcedo (actorul suedez Matias Varela). Miguel începe sezonul ca un nag ciudat din punct de vedere social, care intră încet în propriul său când fratele său mai mare, Cali boss Gilberto, este trimis la închisoare. Salcedo era omul DEA din interior—un informator confidențial care și-a folosit cunoștințele despre eforturile de contrainformații ale cartelului (cunoscut sub numele de “Cali K. G. B.”) pentru a ajuta americanii și poliția columbiană să-i pună pe toți cei patru nași Cali în spatele gratiilor.

Varela oferă o performanță deosebit de puternică pe măsură ce pereții încep să se închidă în jurul personajului său. Salcedo își pierde rar calmul și refuză să poarte o armă, folosindu-și în schimb intelectul și capacitatea de a crea distrageri. La sfârșitul sezonului, personajul lui Salcedo este forțat să meargă la măsuri extreme pentru a-și extrage familia din Columbia. Adevăratul Salcedo, care locuiește acum în Statele Unite, a trăit în programul de protecție a martorilor în ultimii 22 de ani, nu a părăsit țara într-o grindină de focuri de armă. Kilometrajul dvs. poate varia în funcție de cât de mult contează, dar nu ar trebui să se îndepărteze de modul în care opera lui Varela menține spectacolul legat de un fel de realitate, dacă nu chiar de istorie exactă.

Netflix

în cea mai terifiantă secvență a sezonului, Salcedo este adus într-un complex îndepărtat pentru o întâlnire surpriză care se dovedește a fi o execuție condusă de fiul dezechilibrat al lui Miguel, David (jucat cu o bucurie sadică, asemănătoare lui Joffrey de către Broad City Arturo Castro), în timp ce “camera a 4-a” GZA joacă în fundal. Varela nu o face niciodată până în momentul absolut în care reacția excesivă pare total normală. Același lucru este valabil și pentru Denis, care își petrece cea mai mare parte a sezonului neliniștit pe scaunul său sau rearanjând obiecte pe biroul său, înainte de a îmbrățișa pe deplin rolul de greu, la fel cum DEA și poliția îl dobândesc ca țintă. Nu fiecare membru al cartelului era un șef și nu fiecare erou a dat jos ușile pentru a-i aresta.

ambii interpreți au influențe remarcabile asupra tonului spectacolului. Într—un fel, acești actori se sacrifică—oricine ar putea cădea în karaoke Scarface-pentru a menține un sentiment de autenticitate. Narcos petrece mai mult timp pe polițiști și tâlhari care se ocupă de runde și comit acte de violență uimitoare decât să se intereseze de numerele contabile pentru a găsi companii fictive sau să se ocupe de operațiunile cotidiene ale unei afaceri de miliarde de dolari. Este, în esență, un film de urmărire a spus peste 10 ore, o parte urmărind cu încăpățânare celălalt. Personajele își afirmă în mod explicit intențiile—dacă vrei să știi ce crede C. I. A. despre toate acestea, personajul C. I. A. O prezintă pentru tine. Nu există o nuanță reală a textului-acest lucru este tot textul.

asta înseamnă că totul—de la tăvile de mâncare dintr—un restaurant, la porumbeii care se adună pe treptele unei clădiri guvernamentale, la cămășile de mătase purtate de Asasinii cartelului, la apartamentele înghesuite pe care DEA le folosește ca case sigure-trebuie să vibreze cu detalii. Ce – i asta, pe Aleea aia? Ce vând în acel magazin? Ce fel de sifon beau? O adiere de backlot, un miros de make-cred, și totul se destramă. Timp de trei sezoane, oamenii din spatele Narcos au obținut acea parte corectă, chiar dacă au făcut o parte din istorie pe măsură ce merg. E non-ficțiune. Dar, pe Dumnezeu, este o televiziune strălucitoare.