o călătorie adânc în interiorul templului artei rupestre din Spania

am uimit la prima mea privire a unei picturi rupestre: un contur roșu brut al unui cerb cu un cerc sălbatic pentru ochi. Pigmenții săi de fier s-au aprins sub lumina lămpii. Iluzia unui Stern a apărut, ingenios, dintr-o cocoașă din peretele de calcar. După un timp, o peșteră devine un lung tunel negru de privare senzorială; vederea acestei imagini tandre mi-a zdruncinat respirația înapoi la viață.

” poți spune că ești într-un loc sacru?”a întrebat Marcos Garcia Diez, arheologul care a fost de acord să-mi arate unele dintre cele mai uluitoare artă rock creată vreodată. “Această peșteră este ca o biserică și de aceea oamenii vechi s-au întors, s-au întors, s-au întors aici de mii de ani.”

ieșind de la baza unui munte la aproximativ 85 km vest de Bilbao, El Castillo este unul dintre cele mai celebre temple de artă rock din lume. Când Homo sapiens și-a început migrația spre nord din Africa în Europa în urmă cu aproximativ 40.000 de ani, unii s-au alăturat neanderthalienilor aici în Cantabria, o regiune care găzduiește cel puțin 40 de peșteri pictate, inclusiv El Castillo. Atât de magnifice sunt capodoperele primordiale ale provinciei, încât atunci când Picasso a vizitat, El a declarat: “Nu am învățat nimic în 12.000 de ani.”

spre deosebire de Franța, care a interzis publicului să intre în cele mai mari situri de artă rupestră, Lascaux și Chauvet, Ministerul Culturii din Spania a ținut El Castillo deschis publicului, permițând până la 260 de vizitatori pe zi. Oficialii chiar au deschis recent peștera Altamira din apropiere, așa-numita “Capela Sixtină a artei rock”, pentru cinci vizitatori pe săptămână până în februarie 2015.

incredibil, pictura cerbului Lui El Castillo, împreună cu randări de bizoni arhetipali, ibex cu coarne și vaci dispărute, au fost doar un preludiu al scopului meu final: să văd, adânc în peșteră, o pată extraordinară de vopsea roșie incrustată cu calcit-din toate punctele de vedere, o comoară găsită nicăieri altundeva pe glob.

în urmă cu doi ani, Diez și o echipă de arheologi au descoperit că pata – un disc roșu pictat într – un coridor cunoscut sub numele de “panoul mâinilor” – era mult mai veche decât se realizase anterior. Într – un studiu din 2012 publicat în revista Science, au dezvăluit că pictura avea cel puțin 40.800 de ani-făcându-l cea mai veche pictură rupestră cunoscută de pe Pământ.

Diez și colegii săi au susținut că pictura era atât de veche, de fapt, încât ar putea preceda sosirea omului modern în această parte a lumii și, prin urmare, ar putea fi de fapt opera unui Neanderthal. Cu mai multe cercetări, Diez crede că vor descoperi în curând picturi și mai vechi.

revelațiile nu au venit fără controverse, dar nu a fost metodologia cu care experții s-au certat. Mulți sunt de acord că practica standard a datării cu radiocarbon este limitată în cel mai bun caz; se aplică numai lucrărilor de cărbune și își pierde fiabilitatea după aproximativ 35.000 de ani. Pentru a merge mai departe, în epoca neanderthalienilor, Diez și colegii săi au împrumutat o tehnică din știința militară pentru datarea uraniului radioactiv care apare în calcit. Ei au testat formațiuni ale mineralului care crescuseră pe vârful picturilor în 11 peșteri, presupunând că, indiferent de vârsta sa, vopseaua de bază trebuia să fie cel puțin la fel de veche și, eventual, mult mai veche. (Metoda s-a dovedit atât de reușită încât alți cercetători au folosit-o pentru a face o altă descoperire majoră în octombrie 2014: o amprentă de mână veche de 39.900 de ani în Indonezia, care este acum considerată a doua cea mai veche pictură din lume.)

ceea ce a provocat dispută a fost sugestia că neanderthalienii ar fi putut fi responsabili pentru artă – o teorie divizivă care amenință să perturbe decenii de studii asupra originilor creativității umane. Oamenii de știință au susținut de mult că strămoșii noștri cu pielea mai groasă nu erau suficient de inteligenți pentru a face artă. Dar astăzi, un număr din ce în ce mai mare de cercetători susține că caracterizarea neanderthalienilor ca fiare cu cap de oase este o construcție învechită, sapiană-centrică – chiar și un fel de bigotism. Așa cum a descris Gregory Curtis în cartea sa pictorii peșterilor, unii consideră Neanderthalienii drept “primele victime ale imperialismului”.

nimic din toate acestea nu i s-a părut deosebit de interesant lui Diez, totuși, în timp ce el m-a condus mai adânc în peșteră, ghidându-mă prin margini înguste și înclinații noroioase. El se consideră un “arheolog murdar” – mai interesat de explorare decât de dezbatere.

cu toate acestea, lui Diez încă îi place să pună întrebări imposibile despre semnificația artei rupestre. “De ce crezi că au pictat atât de multe dintre acestea?”el a spus, ghemuit sub o schiță dur, dar inconfundabil de un bizon. Înainte de a putea răspunde, el a explicat cum unii etnografi teoretizează că vânătorii antici au pictat aceste surse prețioase de carne cu credința șamanică că imaginile ar putea convoca animalele. Această teorie a “magiei de vânătoare” funcționează puțin ca voodoo: reprezentarea ca actualizare.

în timp ce Diez mergea înainte, m-am oprit la panoul de mâini, locul a zeci de amprente de mână ștanțate în ocru. Mi-am ținut palma la câțiva centimetri de una dintre contururi. Am vrut să apăs pe ea, ca și cum aș avea acces la un strămoș care, acum 1.600 de generații, a pus și el mâna pe această piatră.

când Diez s-a întors, și-a aprins lumina pe mâna mea, încă în aer. “Asta. Ce faci acum”, a spus el. “Cred că acesta este motivul picturilor.”Când m-am uitat la palma mea încă plutind peste amprenta mâinii, mi-am dat seama că avea dreptate.

a fost impulsul uman înnăscut de a se conecta la ceva mai mare decât sine. Zidul era mai mult decât o pânză, era un prag – “o ființă”, a spus Diez. În acest punct de vedere, peștera este un fel de Biserică paleolitică, unde picturile sunt scripturi, iar creativitatea este măsura divinității.

“suntem aproape”, a spus Diez în timp ce continuam pe jgheabul stâncos. Până acum, ne – a luat aproape trei ore să mergem – și adesea să ne târâm-prin labirintul lung de 1 km și am simțit că ne învârtim înapoi lângă intrare.

destul de sigur, un minut mai târziu, golul s-a lărgit și Diez și-a luminat lumina pe un perete scăzut, umbros. Acolo a fost: cea mai veche pictură cunoscută din lume. Nimic mai mult decât o pată roșie de mărimea unui pumn.

” este tot ce v-ați așteptat?”a întrebat el.

am căutat un răspuns, dar mi-au venit în minte doar mai multe întrebări: A fost aceasta opera primului artist al istoriei? A reprezentat momentul în care omenirea a depășit animalele?

marcajul M-a lovit ca un fel de punct de dispariție: cel mai îndepărtat moment vizibil pe planul istoriei umane. Cu toate acestea, în timp ce stăteam în fața ei, tot timpul părea să se topească în iluzie și am început să înțeleg de ce descriem atât de des inefabilul cu inadecvări precum “spiritual” sau “transcendent”. Uneori trebuie să ne predăm pur și simplu necunoscutului, limitărilor cunoașterii, percepției și limbajului nostru.

așa că am răspuns, sincer, “este mult mai mult.”