Văzându-ne în arta unui cimpanzeu

Congo a oferit mai multe culori, 1957 (foto prin amabilitatea lui Desmond Morris)

Londra-când încercăm să ajungem la fundul a ceea ce înseamnă a fi om, recrutăm adesea animale. De la fiare uneltitoare, cu defecte fatale, care populează povești populare, la antropomorfizarea animalelor de companie de către proprietarii lor, la emoticoanele și avatarele digitalizate din telefoanele noastre, animalele devin doppelgele noastre involuntare.

în era post-atomică, maimuțele au apărut ca dublura noastră preferată. În capodopera sci-fi Planeta maimuțelor (1968) urangutanii, gorilele și maimuțele stau în fața oamenilor și aruncă o lumină complicată asupra culturii noastre ierarhice, tehnocratice și distopice. Maimuța goală (1967), un alt best-seller global din această epocă, a fost zoologul Desmond Morrisstudiul antropologic speculativ în care limbajul corpului maimuțelor și ritualurile de împerechere evidențiază comportamentele corespunzătoare la om. În timp ce textul lui Morris a fost mult timp eclipsat de bursa mai riguroasă despre simieni de către colega Britanică Jane Goodall, Morris a fost pionier în mai multe studii asupra impulsului de artă la animale, în special picturi și desene create de un prolific cimpanzeu de la Grădina Zoologică din Londra numit Congo. Morris a pus aceste lucrări în vânzare publică și sunt expuse în expoziția actuală a galeriei Mayor Congo cimpanzeul: nașterea artei.

Poster pentru Expoziția Congo la ICA, Londra, 1957

acesta nu este debutul artistic al Congo. Multe “Congos” au fost expuse inițial la Institutul de Arte Contemporane din Londra în 1957, ceea ce a dus la arta maimuței fiind smulsă de admiratori precum Pablo Picasso și Joan mir. Dar Congo, la fel ca mulți expresioniști abstracți din vremea sa, a dispărut rapid din Analele artei postbelice. Această neglijare este rectificată de Adunarea generoasă a galeriei primarului a aproximativ 55 de lucrări din Congo, inclusiv picturi și desene în ulei și pastel.

din 1955 până în 1959, însoțiți și ocazional înregistrați la televiziunea live de Morris, Congo, au stat la un mic birou pentru a picta “sesiuni” care au durat aproximativ 15 minute fiecare. În timpul acestui Zenit artistic a creat peste 400 de opere de artă, alegând în mod independent culori, modele și teme și hotărând când a fost terminată imaginea, refuzând să continue până când Morris i-a furnizat o foaie de hârtie nouă și curată.

la fel ca operele de artă realizate de copii foarte mici și de cei care se confruntă cu psihoze, opera Congo ne face să credem în conceptul mult malign al originalității în artă. Funcționând dincolo de influența culturală, Congo a fost un proto-Modernist. Nu s-a îngrijorat niciodată de datoria operei sale față de suprarealism sau Cubism și nici nu s-a uitat cu nerăbdare peste umărul Păros la cei mai evidenți colegi stilistici ai săi, de exemplu, Joan Mitchell sau Cy Twombly. Și judecând după gama de imagini de la Galeria primarului, există semne de dezvoltare artistică, chiar și în arcul său de scurtă durată.

Congo, A 7-A sesiune de pictură, 13 iunie 1957, vopsea pe hârtie, 27 x 39 cm (prin amabilitatea Galeriei primarului)

în primele sale sesiuni, a făcut semne de rezervă, rătăcite, care nu se calificau ca imagini complete. Dar Morris raportează că, fără constrângere sau direcție, Congo a devenit din ce în ce mai concentrat. Această voință și concentrare au fost documentate în fotografiile de studio ale cimpanzeului manipulând pensule, uneori mânuind câte două odată, pentru a executa compoziții echilibrate și coezive, pe care le-a ținut și le-a examinat în diferite etape de finalizare.

așa cum este reprezentat de lucrările de la Galeria Mayor, preferințele paletei sale tind spre culorile primare și secundare — diverse roșii, galbene și verzi. Cu toate acestea, cimpanzeul pare conștient de tonurile și nuanțele complementare. În unele picturi, galbenele sunt juxtapuse cu verdele; în altele, albastrul îndrăzneț este înmuiat de squibs alăturate sau suprapuse de alb sau negru și, în înfloriri și mai îndrăznețe, de rozuri adânci și purpuriu luxuriant. Și, la fel ca colegii homo sapien în această perioadă, Congo a pictat ocazional doar în alb și negru, testând plasticitatea inerentă produsă prin pictura gestuală.

din punct de vedere tematic, abstracțiile din Congo se împart aproximativ în trei specii: vortexuri pasionate, modele rafinate de evantai și aranjamente caligrafice. Unele imagini arată ca niște copaci răsuciți, în timp ce altele sugerează o pădure încurcată a junglei. Într-o serie, brushstrokes repetate verde pal seamănă cu frunze de palmier, foarte aproape reprezentându-le. Dar astfel de lecturi ar putea fi interpretări biografice facile pe care Congo-pur-abstractionistul le-ar putea respinge cu urlete și hohote revoltate.

Congo, A 20-A sesiune de pictură, 31 August 1957, vopsea pe hârtie, 26 x 38 cm (prin amabilitatea Galeriei primarului)

totuși, este tentant să traducem abstracțiile Congo în termeni realiști. Mai ales în desenele sale, forfecarea și înflorirea alungită par să se apropie de un fel de scenariu. Ce, am putea întreba, ne comunică El nouă sau lui însuși? Într-un desen foarte rezervă reprodus în catalogul primarului Congo raisonnaux, artistul pare să facă o încercare de a desena o față umană.

deși de scurtă durată, cariera artistică a Congo s-a încheiat, ironic, cu un bang postmodern. Conform eseului catalogului lui Morris, Congo s-a retras curând împotriva ordinii burgheze a acestor sesiuni de pictură și, ca un artist autodistructiv înaintea timpului său, cimpanzeul a început “să șteargă foile de hârtie cu mase mari de vopsea.”

toată această afacere de maimuță de la Galeria primarului ne duce de la presupuneri estetice sălbatice la dileme etice sobre în jurul Agenției animalelor, proprietății de artă și drepturilor de bază ale creaturilor vii. Ne-am putea întreba, Este Congo mai mult un elefant de circ sau un Simian Vincent van Gogh? Luați cazul recent în jurul unui selfie rupt de o maimuță macac în Indonezia, care a ridicat întrebarea spinoasă despre cine deține drepturile de autor asupra unei opere de artă create de un animal, chiar și atunci când mijloacele sau condițiile pentru crearea acelei opere de artă sunt furnizate de o ființă umană? Ca răspuns la multe astfel de incidente, susținătorii drepturilor animalelor au susținut recunoașterea personalității pentru simieni.

astfel de dileme — și multe altele — stau la baza noului studiu absorbant al lui Alfred Fidjest, aproape uman: povestea lui Julius, cimpanzeul prins între două lumi (Greystone Books, 2019), o carte oportună în lumina Renașterii artistice a Congo.

născut în 1979 în Grădina Zoologică Kristiansand din sudul Norvegiei, Julius, care împlinește 40 de ani în următoarele săptămâni, a fost respins în mod inexplicabil de mama sa naturală și, imediat după aceea, bătut aproape până la moarte de un alt cimpanzeu. Tânărul Julius a fost transportat în siguranță în casele și familiile diferiților îngrijitori zoologici care l-au îngrijit înapoi la sănătate timp de aproape un an întreg. Monitorizat de mass-media, Julius a devenit o senzație peste noapte în Norvegia și a rămas o celebritate acolo pe tot parcursul anilor 1980. În timp ce trăia în compania oamenilor, Julius și-a adoptat ritmurile și obiceiurile, dormind într-un pat făcut dintr-o cutie de carton și trezindu-se devreme pentru a se juca cu “surorile” sale umane, inginerind noi jocuri cu ele, mutându-și vasul cu mâncare pe podea ca și cum ar fi o mașină de jucărie.

portret foto al lui Julius De Arild Jakobsen, c. anii 1980, imagine jachetă pentru aproape uman: Povestea lui Julius, cimpanzeul prins între două lumi de Alfred Fidjestol (drepturi de autor Arild Jakosbsen, curtoazie Greystone Books)

acest impuls spre jocul interactiv apare ca o legătură recurentă om-cimpanzeu în aproape uman. În timp ce era gâdilat, Julius ar preface intoleranță în timp ce se bucura de ea; când a început o cursă cu frații săi umani, el a monitorizat cu suspiciune pozițiile concurenților săi pentru a se asigura că nimeni nu a decolat înainte de clopotul de start. Și, după cum arată clar Fidjest, comportamentul oglinditor al lui Julius este paralel cu cel al unui cimpanzeu la fel de faimos pe nume Lucy, care a trăit cu un cuplu din Oklahoma în anii 1970 și care a început, de asemenea, să adopte cultura umană ca fiind a ei — folosind argintărie, învățând limbajul semnelor, selectând Haine de purtat, bând un cocktail beat din când în când, răsfoind reviste și, după ce a ajuns la pubertate, masturbându-se la imagini în Playgirl.

Ane Moseid îl învață pe Julius să picteze, c. 1980 (drepturi de Autor foto Arild Jakobsen, curtoazie Greystone Books)

dar, la fel ca Lucy, care a fost returnată într-o comunitate de cimpanzei din Gambia, unde a rămas o străină înstrăinată, deprimată, incapabilă să se lege de semeni, la fel și imersiunea tinerească a lui Julius în cultura umană a avut un efect dăunător asupra maturității animalului.

povestind cu minuțiozitate reintegrarea tulburată a lui Julius cu colegii cimpanzei de la grădina zoologică, Fidjest Okticl dezvăluie orice naivet pe care cititorii ar putea să-l prezinte despre cimpanzeii care, aflăm, au dinți ascuțiți capabili să muște cu ușurință un deget și o forță a brațului de 15 ori mai puternică decât cea a unui bărbat adult atletic. Și spre deosebire de speciile de maimuțe bonobo mult mai puțin agresive și mult mai deschise Sexual, cimpanzeii sunt patriarhali și tribali și, uneori, imprevizibil de violenți unul față de celălalt, chiar dacă demonstrează abilități acute precum memoria fotografică, empatia pasionată și creativitatea viguroasă.

după cum sugerează titlul său reflectorizant, aproape uman își dezvoltă drama în jurul regretelor și anxietăților legate de bunăstarea lui Julius, care îi afectează pe îngrijitorii săi umani, în interiorul grădinii zoologice și dincolo de ea, pe măsură ce devin atât antagoniști, cât și protagoniști în dezvoltarea stâncoasă a cimpanzeului. Mai mult, situația lui Julius se reflectă subtil asupra situațiilor umane universale, cum ar fi alegerea domesticității în locul spontaneității, comuniunea în locul individualității, recunoașterea versus izolare.

deși Fidjest Unkticl merge ușor pe homo sapiens, un subtext este cât de prost o specie suntem. Continuăm să distrugem cimpanzeii prin vânătoare și braconaj, în timp ce distrugem habitatele lor naturale prin lăcomia noastră. În 1979, când s-a născut Julius, în sălbăticie erau un milion de cimpanzei. Astăzi, potrivit Fidjest Unkticl, pot exista mai puțin de 200.000.

și Julius este recrutat în imaginea grădinii zoologice. Grădina Zoologică Kristiansand se extinde într-un parc de distracții și își modernizează terenurile pentru a face față presiunii crescânde pentru drepturile animalelor. După ce a pictat sporadic alături de omologii săi umani când era mic, la sfârșitul anilor 1990, adultul Julius primește din nou o pensulă la cererea manipulatorilor săi și creează imagini care sunt vândute pentru a strânge fonduri pentru grădina zoologică. Deși Incidentul are o duhoare comercială neplăcută, opera de artă a lui Julius indică faptul că cimpanzeul avea potențialul de a fi la fel de interesant, deși un artist ceva mai conservator, ca predecesorul său mai prolific, Congo.

pictură fără titlu de Julius, c. Anii 1990 (drepturi de Autor foto Hans Martin Sveindal, curtoazie Greystone Books)

Fidjest se închide aproape uman cu meditații asupra receptivității și deschiderii lui Julius, relatând note ale îngrijitorului său timpuriu, Billy Glad, care studiază privirea tânărului cimpanzeu, observând: “ai o față atât de serioasă, omuleț — ca un bătrân. Arăți atât de înțelept, atât de quizzical. Și totuși privirea ta este clară și deschisă.”În cel mai bun caz, pasajul rezumă ceea ce oamenii caută la animale și în artă, precum și în arta creată de animale-o întâlnire neliniștitoare și empatică cu nonumanul, din care facem parte și noi. Astfel de întâlniri ne eliberează temporar de efectele sedative ale civilizației și ne sperie conștiința cu privire la faptul improbabil și fundamental că și noi suntem animale și existăm.

Congo cimpanzeul: nașterea artei continuă la Galeria Mayor (21 Cork Street, primul etaj, Londra, Marea Britanie) până pe 19 decembrie.