El Compromiso de 1850

A principios de diciembre de 1849, más de una década antes de la Guerra Civil, el nuevo Trigésimo Primer Congreso estaba a punto de reunirse en Washington. Cuando sus miembros se presentaron en sus respectivas cámaras y ocuparon sus asientos, fue el mejor de los tiempos en el país, y el peor de los tiempos.

La prosperidad estaba en todas partes. En la década que acaba de terminar, la población de los Estados Unidos había aumentado en casi un 36 por ciento, de poco más de 17 millones a más de 23 millones. En los tres cuartos de siglo transcurridos desde la independencia, la joven nación se había convertido en un actor importante en el comercio mundial, montando en las velas tensas y los cascos elegantes de sus barcos clipper, los grandes veloces veleros que jamás hayan puesto quilla en el agua. La era del vapor había amanecido, prometiendo cada vez más prominencia y prosperidad en el mundo. Para dar cabida a esa nueva maravilla revolucionaria del transporte, el ferrocarril, se habían cosido unas 9.000 millas de líneas de hierro por todo el país. Era una cifra que se duplicaría en los próximos cinco años y se triplicaría en los próximos diez. El telégrafo, otro milagro de la tecnología del siglo XIX, era recién nacido pero ya conectaba Washington con la mayoría de las principales ciudades del país. Se estaban haciendo fortunas, y miles de personas que buscaban hacer las suyas corrían a los campos de oro recién descubiertos de California. Éramos una nación joven y fuerte en ciernes.

Pero no hubo un congresista o senador que se presentó en su escaño el 3 de diciembre de 1849, bajo la cúpula del capitolio revestida de cobre en Washington, que no se desesperara por el futuro de la Unión.

Hubo una terrible crisis que oscureció la prosperidad. Y surgió de la prosperidad misma. La guerra enormemente exitosa con México, que terminó recientemente, había agregado más de un millón de millas cuadradas de nuevo territorio a los Estados Unidos, aumentando el tamaño del país en casi un 68 por ciento y expandiéndolo hasta el Pacífico.

Y había traído grandes problemas, como las grandes adquisiciones de tierras solían hacer en esos tiempos. Planteó de nuevo la cuestión de si la esclavitud era permitido en los nuevos territorios ganados de México, la renovación de una amarga de la sección transversal, encuentro que fue de nuevo poniendo en peligro a la Unión. Los dueños de esclavos en el Sur insistían en su derecho a tomar su propiedad de esclavos en cualquier lugar de los nuevos territorios. Un Norte cada vez más abolicionista insiste, con la misma urgencia, en que no se debe permitir que la esclavitud se extienda más allá de los Estados donde ya existe.

Los corazones y las mentes se endurecían a diario. Los sureños amenazaban-amenazaban ominosamente-con separarse de la Unión a menos que se protegieran sus derechos. Al ver a un Norte empeñado en destruir su forma de vida, los sureños llamaban a sus contrapartes del Norte “asaltantes fanáticos de nuestras instituciones peculiares”, amenazando “nuestros intereses más queridos.”

Un observador preocupado habló de ” el gran cometa de disolución que ha estado ardiendo sobre nosotros durante tanto tiempo, acercándose cada vez más. El congresista Henry Washington Hilliard de Alabama escribió: “Nunca una nube de trueno exhibió un aspecto más enojado; tocó cada parte del horizonte y amenazó con la destrucción de la Unión.”El senador Henry Stuart Foote de Mississippi, a menudo dado a la hipérbole, sin embargo, estaba declarando un hecho cuando dijo que “los rayos rojos ya están brillando en nuestras caras y el trueno está rodando por encima de nuestras cabezas.”Henry Clay, el gran senador de Kentucky, habló de “hornos” de desunión, ” a toda máquina en la generación de calor, pasión e intemperancia, y difundiéndolos a lo largo de toda esta amplia Tierra.”El senador de Missouri Thomas Hart Benton habló de” el grito de peligro ” en el país.

Para algunos de estos hombres lo suficientemente mayores como para recordar, este fue un caso demasiado vívido de deja vu. Todo había sucedido antes, aunque en un grado menos intenso y peligroso, treinta años antes, en 1820, después de otra gran adquisición de tierras, la Compra de Luisiana. La cuestión de si se iba a permitir la esclavitud en ese nuevo territorio estaba en el centro del problema entonces. El Sur amenazó con la secesión sobre el tema en ese entonces. Y aquí estaba de nuevo a mediados de siglo, con una nueva adquisición de tierras otra vez en el centro del problema y los sureños amenazando con desunirse de nuevo.

El tema había sido tratado y comprometido y la agitación se calmó en 1820 después de que el territorio de Misuri, parte de la Compra de Luisiana, solicitara la condición de estado como estado esclavo. Los arquitectos del Compromiso de Missouri trazaron entonces una línea a 36 ° 30, permitiendo la esclavitud en el territorio de Compra de Luisiana por debajo de la línea, pero prohibiéndola, excepto Missouri, en todo el territorio por encima de ella.

Ese compromiso duramente ganado había mantenido la paz entre las secciones y mantenido a la Unión unida en un frágil equilibrio durante tres décadas. Pero ahora, en 1850, con esta nueva infusión de tierra de la Guerra de México, la desunión era nuevamente amenazante, y por las mismas razones. Esta vez el compromiso sería aún más difícil, porque los ánimos estaban cada vez más desgastados, las posiciones cada vez más endurecidas. Cuando el Congreso se reunió, sus miembros sabían que si no podían alcanzar otro compromiso en 1850 como lo habían hecho en 1820, la desunión y la guerra civil probablemente seguirían.

Hubo un problema de urgencia. Igual de profundo y divisivo era el temor del Sur de que hasta diecisiete nuevos territorios pudieran ser tallados de toda esa nueva tierra y convertidos en estados Libres, borrando permanentemente el ya inestable equilibrio político en el país entre el Norte y el Sur. Y los sureños vieron el equilibrio político como su único escudo contra el dominio y la agresión del Norte. Si ese equilibrio político se erosionaba aún más, se veían completamente a merced del Norte antiesclavista.

Si hubiera algún tipo de compromiso para desarmar esta bomba política y salvar a la Unión en este momento crítico, había que abordar cinco problemas.

* En primer lugar, estaba el problema de California. Invadida por miles de personas que acudían a sus campos de oro, California necesitaba desesperadamente un gobierno y un estado, y con prisa. Quería admisión en la Unión de inmediato—como un estado libre.

* Segundo, qué hacer con el resto de la tierra arrebatada a México, los territorios de Nuevo México y Utah. Todavía no estaban tan preparados para la estadidad como California. Pero, ¿cómo iban a ser tratados cuando llegara su momento?

* Tercero, estaba el problema de Texas. Desde la estadidad en 1845, los tejanos habían reclamado cuatro condados del territorio de Nuevo México al este del Río Grande como propios. Ahora eran una fuerza teatral, si era necesario, para conseguirlo, y Nuevo México no estaba dispuesto a renunciar a él. Si había una mecha encendida que pudiera detonar una guerra civil de la noche a la mañana, esta disputa fronteriza entre Texas y Nuevo México era todo.

* Cuarto, qué hacer con la esclavitud y la trata de esclavos en el Distrito de Columbia. Ambos existían en la capital nacional “ante los ojos del propio Congreso.”El Norte quería que ambos terminaran. Los sureños vieron su fin como un golpe mortal a la esclavitud en su región y una causa suficiente para la secesión.

* Finalmente estaba el problema de los esclavos fugitivos. Una ley que ordenaba el regreso a sus amos de esclavos que intentaban escapar a la libertad en el Norte estaba en los libros. Los dueños de esclavos del Sur exigieron que se ajustara, se honrara y se hiciera cumplir. Los norteños lo rompían a cada paso, corrían el Ferrocarril subterráneo, instigaban a los esclavos a escapar en cada oportunidad.

Había una intensa chispa de disolución en estos cinco fusibles ardientes. Y nadie se preocupaba más por ellos que Henry Clay de Kentucky.

Clay había estado en el ojo público durante cuatro décadas, como congresista, diplomático, secretario de Estado, senador de los Estados Unidos y cinco veces candidato a la presidencia sin éxito. Aunque no pudo ser elegido para el cargo más alto de la nación, era un icono nacional. Junto con Daniel Webster de Massachusetts y John Caldwell Calhoun de Carolina del Sur, todos todavía en el Senado en el ocaso de carreras brillantes, Clay fue considerado uno de los tres senadores más grandes de la primera mitad del siglo XIX, posiblemente el más grande.

No había hombre más querido en el país que este esbelto, elocuente y leonizado Whig de Kentucky. Estaba tan ensalzado que no podía viajar por el país de la manera normal, pero como observó un contemporáneo, “solo podía progresar. Cuando salió de su casa, el público se apoderó de él y lo llevó sobre la tierra, el comité de un estado lo pasó al comité de otro, y los hurras de una ciudad se desvanecieron cuando los del siguiente le atraparon la oreja.”Alguien dijo de él que” puede conseguir que más hombres corran tras él para escucharlo hablar y menos para votar por él que cualquier hombre en Estados Unidos.”

Clay se había retirado del Senado, creía que para siempre, y regresó a Kentucky en 1842. Pero a medida que la crisis sobre la esclavitud en los territorios resurgía y se profundizaba, la legislatura de Kentucky, tal vez sintiendo que el gran hombre era necesario una vez más en el escenario nacional, votó unánimemente para enviarlo de vuelta al Senado para este nuevo trigésimo primer Congreso.

Clay tenía una mente para el término medio. En los últimos treinta años, ningún hombre había hecho más que él para sofocar los fuegos de la desunión. Como congresista, sus huellas de manos habían estado por todo el Compromiso de Missouri en 1820. En esencia, había calmado las aguas turbulentas de nuevo a principios de la década de 1830, cuando Carolina del Sur anuló una ley arancelaria federal y el país parecía de nuevo a punto de golpear el muro de separación seccional y la guerra civil. Había sido aclamado en el país desde entonces como el Gran Conciliador, el Gran Pacificador.

Un congresista dijo de él: “Su genio era el más transparente cuando se elevaba en los reinos de la paz.”Dijo de sí mismo,” Voy por un compromiso honorable siempre que se pueda hacer. Diciendo: “No conozco el Sur, ni el Norte, ni el Este, ni el Oeste al que le debo lealtad”, había estado durante treinta años tratando de comprometer este asunto molesto de la esclavitud que amenazaba con desgarrar a la Unión.

Clay trajo un talento convincente a esta afinidad por la curación nacional fin finura parlamentaria impulsada por una personalidad hipnótica, combinada con una voz parlante absolutamente hipnótica. Un admirador escribió: “Ninguna voz de orador superior a la suya en calidad, en brújula y en gestión, se ha levantado jamás, nos atrevemos a decir, en este continente. Tocaba cada nota en toda la gama de susceptibilidades humanas; era dulce, suave y arrullador como una madre para su bebé. Se podía hacer flotar en las cámaras del aire, tan suavemente como los copos de nieve que descendían por el mar; y de nuevo sacudió al Senado, tormentoso, temblando el cerebro, llenando el aire con sus truenos absolutos.”

Clay tenía casi setenta y tres años, cansado y enfermo. Y esperaba que en este regreso al Senado a finales de 1849 no se le impusiera un papel de liderazgo en esta crisis. Solo deseaba ser ” un observador tranquilo y silencioso, rara vez hablaba y cuando me esforzaba por arrojar aceite sobre las turbulentas aguas.”

Era, por supuesto, una esperanza desolada. El times y el asunto clamaban desesperadamente por un compromiso, y el Gran Conciliador estaba de vuelta en su asiento. Todos lo miraban en la crisis. Clay pronto lo vio, y se dio cuenta de que debía entrar en el centro de la tormenta, una vez más.

A finales de enero de 1850, había dado forma a las cinco cuestiones en disputa en un paquete de compromiso y estaba listo para presentarlo.

Admitiría a California como un estado libre.

Todos los demás territorios ganados a México se organizarían sin restricciones de esclavitud.

Texas iba a renunciar a su reclamación del territorio de Nuevo México y, a cambio, el gobierno federal asumiría la deuda pública del estado acumulada antes de su anexión en 1845.

La esclavitud seguiría existiendo en el Distrito de Columbia, pero no la trata de esclavos.

Y la Ley de esclavos Fugitivos sería más estricta.

Ese era el paquete de billetes de Clay. Todo el debate que siguió se basaría en su obra. Y el drama se desarrollaría en el pleno del Senado. La profundamente dividida Cámara, que acababa de agonizar a través de un mes frustrante y sesenta y tres votos para elegir un orador, básicamente se deslizaría a un papel de espera. El debate estallaría en la Cámara, particularmente sobre el tema de California. Pero el drama significativo en los próximos ocho meses, hasta que la Cámara de Representantes tuvo que estar de acuerdo o no en un esquema de compromiso, jugaría en la antigua y sagrada cámara del Senado.

No iba a ser una venta fácil. El compromiso de Clay cayó inmediatamente bajo los intensos cañonazos de los senadores radicales del Norte y del Sur. Los norteños se opusieron porque creían que regalaba demasiado; los sureños se opusieron porque no regalaba lo suficiente.

La oposición intransigente también venía de una tercera dirección poderosa. El presidente Zachary Taylor, el héroe general de la Guerra de México elegido presidente en 1848, tenía su propia idea de cómo resolver la crisis. Su plan requería la admisión inmediata de California y la acción para admitir los otros territorios tan pronto como fuera posible. No aborda ninguno de los otros tres problemas apremiantes. Con su plan, Taylor esperaba sacar el tema del Congreso y calmar la tempestad de la esclavitud. Un hombre terco y de cabeza dura, se opuso vigorosamente al esquema de compromiso de Clay en favor de los suyos.

Liderando el descontento sureño estaba Calhoun, el paladín del Sur, que había estado articulando la indignación sureña durante dos décadas. Se estaba muriendo; su una vez impactante figura ahora era espectral, débil y gris, devastada por la tuberculosis. Pero el 4 de marzo, se dirigió a la cámara del Senado apoyado entre otros dos senadores sureños y mirando, un observador escribió, ” como un fugitivo de una tumba.”Estaba demasiado débil para leer su discurso él mismo, por lo que el Senador James Mason de Virginia lo leyó mientras Calhoun se desplomaba en su asiento ante él y escuchaba, su capa dibujada a su alrededor, sus ojos oscuros hundidos en llamas.

Su mensaje se erizó de oposición al compromiso de Clay. Sostuvo que la concesión o el compromiso eran fatales para los intereses del Sur. En su discurso arremetió con ira, haciendo demandas que ningún norteño podía aceptar: el derecho de los dueños de esclavos a llevar a sus esclavos sin límite a cualquier nuevo territorio, la aplicación rigurosa de la Ley de Esclavos Fugitivos, el fin de la agitación de la cuestión de los esclavos y la restauración del equilibrio perdido y la paridad política entre las secciones.

Sería la última carta que jugaría en nombre del Sur. En la noche, el último día de marzo de 1850, Calhoun murió. Su despedida, la caída de un gigante, triste amigo y enemigo por igual. Pero su discurso de despedida solo polarizó aún más el debate seccional.

La situación pedía a gritos una voz poderosa de moderación. Y Clay solo conocía a un hombre, aparte de él mismo, que poseía tal voz. Clay, Calhoun y Daniel Webster, una tríada de senadores ampliamente vistos en el país como “El Gran Triunvirato”, habían dominado la política estadounidense durante casi medio siglo. Todos sabían dónde estaba Clay. Todos sabían dónde estaba Calhoun. Se ha hablado de ambos en relación con el compromiso. Pero Webster, el tercer gran senador del triunvirato, aún no había hablado.

Cuando Clay estaba dando forma a su paquete de compromiso, sabía que tendría pocas posibilidades a menos que pudiera reunir a Webster detrás de él. Los dos, ambos Whigs, ambos rivales de larga data que aspiraban a la presidencia, no habían estado hablando durante una década. Pero Clay sabía que Webster compartía su amor permanente por la Unión y que ningún hombre tenía tal poder persuasivo en el Senado y en el país. Debe tener a Webster de su lado.

Ordenando su carruaje en una fría y lluviosa noche de enero, Clay, enfermo y cansado, condujo sin avisar a la residencia de Webster y llamó a la puerta. Un sorprendido Webster lo recibió cordialmente y durante una hora los dos grandes hombres hablaron. Pero Webster no se comprometería con el plan de Clay hasta que hubiera estudiado las medidas más de cerca.

Webster parecía simpático. Encontró que la agitación sobre la esclavitud en los territorios era ” traviesa, y crea quemaduras en el corazón.”Pero nadie estaba muy seguro de cómo se pronunciaría sobre el paquete de compromiso. Massachusetts era un semillero de abolicionismo, y su electorado abolicionista asumió que estaría en contra, como lo estaban ellos. Y cuando anunció que hablaría sobre el tema en el Senado el 7 de marzo, tanto los sureños como los norteños se prepararon.

Webster, como Clay y como Calhoun, era absolutamente único. No era un hombre alto. Pero de construcción poderosa con una cabeza enorme que alberga un cerebro de gran tamaño, parecía un gigante. Solo su aspecto inspiraba asombro. Un escritor lo llamó “una pequeña catedral. Otro escribió: “debe ser un impostor, porque ningún hombre puede ser tan grande como parecía.”Los ojos de Webster eran grandes, profundos, piscinas sin fondo, cavernosos e hipnóticos, negros como el alquitrán—” carbones vivos”, los describió Thomas Carlyle, el escritor inglés – “hornos para dormir”, “que solo necesitan ser soplados”. Los ojos de Webster fueron comparados por otro con grandes lámparas ardientes puestas en lo profundo de las bocas de las cuevas.”

Emparejar esos ojos de otro mundo era una voz de otro mundo: profunda, melodiosa, teatral, operística, hipnótica. Un contemporáneo la describió como ” una voz de gran poder y profundidad, una voz llena de magnetismo, una voz que solo se escucha una vez en la vida.”Cuando se despertó, escribió un escritor, su discurso fue similar a un cañoneo pesado -” Vesubio. . . a toda máquina. . . . Ningún lenguaje gótico se ha convertido en frases de bala de cañón más compactas.”

La vista de Webster tomando la palabra fue una de las más fascinantes de la política estadounidense. Un observador escribió: “levantarse de Daniel Webster no fue un mero acto; fue un proceso. . . . El espectador vio la cabeza más maravillosa en la que su visión descansó, elevándose lentamente en el aire; vio un rostro como de león, con ojos grandes, profundos y luminosos, mirándolo con solemne majestad; en resumen, vio al divino Daniel ponerse de pie, y su corazón se emocionó al pensar en lo que podría venir.”

Webster se puso de pie el 7 de marzo y lo que llegó fue una de las defensas más conmovedoras de la Unión jamás entregadas en el Senado de los Estados Unidos. “Señor Presidente”, comenzó Webster, ” Deseo hablar hoy, no como un hombre de Massachusetts, ni como un hombre del Norte, sino como un estadounidense. Dijo: “Hoy hablo por la preservación de la Unión. Escúchame por mi causa.”Hoy hablo, desde un corazón solícito y ansioso, por la restauración en el país de esa tranquilidad y esa armonía que hacen que las bendiciones de esta Unión sean tan ricas y tan queridas para todos nosotros.”

Cayó duro por el compromiso de Clay. Aunque se opuso a la propagación de la esclavitud en los territorios, no haría nada para herir los sentimientos del Sur al peligro de la Unión. Atacó el espectro de la secesión. “Preferiría oír hablar de explosiones naturales y de hongos, guerra, pestilencia y hambre”, dijo, ” que escuchar a los caballeros hablar de secesión.”En lugar de” morar en esas cavernas de oscuridad, en lugar de andar a tientas con esas ideas tan llenas de todo lo que es horrible y horrible, salgamos a la luz del día; disfrutemos del aire fresco de la libertad y la unión.”

El discurso del 7 de marzo de Webster provocó una tormenta. Sus electores y partidarios abolicionistas estaban horrorizados, llamándolo traidor. Pero los amigos del compromiso creían que su dramático discurso podría haber inclinado la balanza contra la desunión. Sin embargo, el discurso no detuvo el torrente de retórica de ambas partes.

A medida que la tempestad alcanzaba nueva furia, una sucesión de jóvenes turcos del Senado, del Norte y del Sur, entraron en la batalla: William Henry Seward de Nueva York, sin dar cuartel al esclavista del Sur; Stephen A. Douglas de Illinois, defensor del compromiso; Salmon Portland Chase de Ohio, el implacable enemigo de la ley de esclavos fugitivos; Jefferson Davis de Misisipí, el heredero del manto de Calhoun.

El otro senador de Mississippi Henry S. Foote, nunca un hombre sin una idea o la boca para decirlo, tenía un plan para conseguir el compromiso por una vía rápida. Empaquetaba los cinco puntos de Clay en un solo paquete y lo llamaba una “facturaibusnibus”, después del omnnibus, una nueva forma de transporte urbano inusual en su época para transportar pasajeros indiscriminadamente de todas las clases sociales y de ambos sexos. Las damas finalmente cabalgaron con los hombres.

Un omnnibus no era la idea original de Clay de cómo conseguir que se aprobara su compromiso. Aunque lo había considerado un esquema de compromiso y armonía, tenía la intención de presentar un proyecto de ley a la vez y lograr que se aprobara individualmente. Pero Foote tenía una persistencia tábana que podía desgastar el granito. Y día tras día se conectó a su enfoque omnibus, enfureciendo a muchos y agotando la resistencia de casi todos, incluido Clay.

Entonces el compromiso fue incluido en un ómnibus.

En su nuevo vestido, sin embargo, no cambió de opinión. Los sureños y norteños extremos que se oponían al compromiso continuaron rastrillándolo diariamente y enviando una tormenta de enmiendas para eliminarlo en parte o en su totalidad. Una arcilla agotada físicamente se mantuvo firme día tras día durante el caluroso verano defendiendo el paquete, Horatio en el puente, esforzándose por mantenerlo vivo, viéndolo como la única esperanza para evitar la desunión y la guerra civil.

Durante los tres meses siguientes el debate se intensificó. Setenta veces Clay estaba de pie cansado luchando por el compromiso. El 21 de mayo se quitó los guantes para un golpe descalzo a su oponente en la Casa Blanca. En un discurso furioso en el suelo atacó a Zachary Taylor. Clay levantó cinco dedos. “Aquí,” gritó, contándolos con un dedo a la vez, ” hay cinco heridas—una, dos, tres, cuatro, cinco—que sangran y amenazan el bienestar, si no la existencia del cuerpo político. ¿Cuál es el plan del Presidente? ¿Es para curar todas estas heridas? No hay tal cosa. Es solo para curar a uno de los cinco, y dejar que los otros cuatro sangren más profusamente que nunca, con la única admisión de California, incluso si produce la muerte en sí misma.”

Clay suplicó en vano que el presidente cediera y se uniera a los que favorecían el compromiso general. Pero sólo la muerte podía mover a Zachary Taylor. Y, de hecho, la muerte finalmente lo hizo. El 4 de julio, el Presidente asistió a una conmemoración del Día de la Independencia en el centro comercial. Se sentó durante tres horas en un día tórrido en sol parcial, escuchando un discurso patriótico de Henry Foote, una forma de tortura que podría matar a cualquiera. Al no sentirse bien para empezar, el Presidente regresó a la Casa Blanca y se atiborró de leche helada y cerezas. Poco después fue capturado por un violento ataque de cólera morbus—gastroenteritis aguda—con los calambres, indigestión, diarrea y vómitos concomitantes. La fiebre tifoidea se sumó a esta miseria y el 9 de julio Taylor murió.

El vicepresidente Millard Fillmore de Nueva York, que estaba a favor del compromiso, se convirtió en presidente. Sin embargo, esto de ninguna manera garantizó el paso del omnnibus de Clay. De hecho, el plan de compromiso pronto seguiría a Zachary Taylor a una muerte repentina y una tumba sin vida. El final del omnnibus llegó rápidamente el último día de julio en una desconcertante y rápida tormenta de enmiendas que ni siquiera la Arcilla pudo contener. En un latido del corazón de California de la estadidad, los territorios de Nuevo México bill, el de Texas, Nuevo México frontera proyecto de ley—todo—fue quitada de los ómnibus. Se quedó, cuando el ataque se calmó, con solo una ley para establecer un gobierno territorial para Utah.

El Omnibus quedó destrozada y cáscara vacía. Sus enemigos, Norte y Sur, se regocijaban. El senador Benton, de Missouri, su más acérrimo oponente, cantó: “Su vehículo se ha ido, todos menos un tablón. . . . El autobús se volcó, y todos los pasajeros se derramaron menos uno. Disponemos de Utah izquierda—todos se han ido, pero Utah!”

El excéntrico editor de Nueva York, Horace Greeley, escribió :” Y así elibusnibus se rompe-ruedas, ejes y carrocería—no queda nada más que una sola tabla llamada Utah. Incluso vi al galante conductor abandonando el naufragio entre las seis y las siete de esta noche, después de haber hecho todo lo que ese hombre pudo hacer. . . evitar el desastre.”

De hecho, el galante conductor, Clay, estaba acabado. Viejo, enfermo, hastiado y disgustado, dejó Washington para dirigirse a las aguas curativas del Atlántico en Newport, Rhode Island, para tratar de recuperarse de su esfuerzo fallido de compromiso, que agotaba su salud. Creía que el compromiso fue asesinado por ” una de las cooperaciones más extraordinarias de Ultras, del Norte y del Sur, que se haya presenciado en un cuerpo deliberante.”

Aunque el omnnibus estaba muerto, el compromiso no lo estaba. Stephen A. Douglas, el senador demócrata de treinta y seis años de Illinois, entró en la recámara. Como presidente del comité del Senado sobre los territorios, Douglas había escrito prácticamente todas las partes del proyecto de ley general. Clay se había limitado a tomar sus facturas y empaquetarlas.

Douglas nunca había favorecido el enfoque omnibus. Siempre quiso introducir las medidas un proyecto de ley a la vez. Había apoyado a regañadientes el autobús porque, durante un tiempo, era el único vehículo disponible. Ahora estaba destrozado y creía que podía levantar sus partes de los restos y pasarlas individualmente, tirando de una combinación de bloques separados a favor de cada medida por separado.

Comenzó a reintroducir los elementos del esquema de Clay un billete a la vez. Incluso cuando el ómnibus se había movido hacia la catástrofe, que había estado preparando el terreno para tal esfuerzo, tanto en el Senado y en la Casa. La Cámara de Representantes estaba tan dividida al Norte y al Sur como lo estaba el Senado. Pero Douglas había arado cuidadosamente el suelo allí. A medida que los proyectos de ley se aprobaban individualmente y llegaban del Senado, sus aliados y un núcleo de otros hombres de la Cámara de Representantes con ideas de compromiso se unieron para atravesarlos. Y el 20 de septiembre, el presidente Fillmore firmó la medida final. El compromiso se convirtió en ley.

El país celebró. Senadores y congresistas se emborracharon. La Unión parecía salvada, al menos por el momento. Sin embargo, muchos consideraron el compromiso y consideraron que no era más que un armisticio que no podía ocultar para siempre la cuestión de la esclavitud. Porque nadie estaba completamente satisfecho. El proyecto de ley de California era claramente un compromiso para pacificar el Norte, el proyecto de ley del territorio de Nuevo México y la Ley de Esclavos Fugitivos eran concesiones al Sur. El proyecto de ley de límites entre Texas y Nuevo México y el proyecto de ley para poner fin a la trata de esclavos, pero no a la esclavitud en el Distrito de Columbia, fueron puntos débiles. Estaba claro que la estricta Ley de Esclavos Fugitivos enfrentaba un futuro difícil. Los abolicionistas seguirían violándola.

Pero el Congreso había hecho todo lo que podía hacer. El último día de septiembre se levantó la sesión, precisamente al mediodía. Había estado luchando con la crisis durante diez meses, 302 días, días ennegrecidos por la acritud e impulsados por furiosas diferencias sectoriales, la sesión del Congreso más larga en la historia del joven país hasta ese momento.

La guerra civil no vendría entonces, después de todo. Se retrasaría una década. A mediados de la década de 1850 se aprobó una Ley de Kansas-Nebraska, que, entre otras cosas, deshizo parte del compromiso de 1850. Abolió la antigua línea divisoria que durante mucho tiempo había contenido la esclavitud, permitiéndola ahora en todas partes, dejando a cada territorio del Norte y del Sur, aceptarla o rechazarla.

El Norte explotó de ira. Y para 1861 el compromiso se volvería imposible y la Guerra Civil, que todos los amargos combates en el Senado en el caluroso verano de 1850 habían intentado evitar, finalmente, llegaría trágicamente.

• La información de este párrafo se extrae de Elbert B. Smith, Las Presidencias de Zachary Taylor y Millard Fillmore (Lawrence: University Press of Kansas, 1988), 4-5.
• Robert P. Brooks, ed., “Howell Cobb Papers,” Georgia Historical Quarterly 5 (junio de 1921), 41.
• James S. Pike, First Blows of the Civil War: The Ten Years of Preliminary Conflict in the United States from 1850 to 1860 (Nueva York: American News Company, 1879), 19.
• Henry W. Hilliard, Politics and Pen Pictures at Home and Abroad (Nueva York: Putnam’s, 1892), 216.
• Cong. Globe, 31 Cong., 1ª Sesión. 403 (1850).
• Ibíd. Apéndice 116.
• Thomas Hart Benton, Vista de treinta años: of a History of the working of the American Government for Thirty Years, from 1820 to 1850, 1st reprint ed.(Nueva York: D. Appleton, 1856), 2:132.
• Cong. Globe, 31 Cong., 1ª Sesión. 250 (1850).
• James Parton, Famous Americans of Recent Times (Boston: Ticknor and Fields, 1867), 4.
• Holmes Alexander, The Famous Five (Nueva York: Bookmailer, 1958), 11.
• John Wentworth, Memorias del Congreso: Adams, Benton, Clay, Calhoun, Clay y Webster: Un Discurso Ante la Sociedad Histórica de Chicago Con Notas y un Apéndice del Primer Congresista de Chicago (Chicago: Fergus, 1882), 33.
• American National Biography, s. v. “Clay, Henry”; Cong. Globe, 31 Cong., 1ª Sesión. 368 (1850).
• Edward G. Parker, The Golden Age of American Oratory (Boston: Niles & Hall, 1857), 38.
• Henry Clay, The Papers of Henry Clay, eds. Melba Porter Hay y Carol Reardon (Lexington: University Press of Kentrucky, 1991), 10:604.
• Las resoluciones de Clay y las observaciones que las acompañan están en Cong. Globe, 31 Cong., 1ª Sesión. 244-49 (1850).
• Nathan Sargent, Public Men and Events from the Commencement of Mr.Monroe’s Administration, in 1817, to the Close of Mr. Fillmore’s Administration, in 1853 (Philadelphia: Lippincott, 1874), 2:363.
• El discurso de Calhoun está en Cong. Globe, 31 Cong., 1ª Sesión. 451-55 (1850).
• Merrill D. Peterson, The Great Triumvirate: Webster, Clay, and Calhoun (Nueva York: Oxford University Press, 1987), 5.
• Daniel Webster, The Papers of Daniel Webster, eds. Charles M. Wiltse y Michael J. Birkner, (Hannover, NH: Dartmouth College / University Press of New England, 1986), 7:5.
• Alexander, Cinco Famosos, 53.
• Parker, Edad de Oro, 49-50 años.
• Benjamin Perley Poore, Perley’s Reminiscences of Sixty Years in the National Metropolis (Filadelfia: Hubbard Brothers, 1886), 1:288; Peterson, Gran Triunvirato, 223.
• Oliver Dyer, Great Senators of the United States Forty Years Ago, (1848 y 1849)(Nueva York: R. Bonner’s, 1889), 252.
• Howard Carroll, Twelve Americans: Their Lives and Times, reimpresión de 1971 (Nueva York: Harper and Brothers, 1883), 7.
• Parker, Edad de Oro, 93, 113.
• Dyer, Grandes Senadores, 288-89.
• Cong. Globe, 31 Cong., 1ª Sesión. 476 (1850).
• Ibíd., 483. El texto completo del discurso de Webster está en las páginas 476-83.
• Ibíd., Apéndice, 615.
• Ibíd., Apéndice, 1484.
• Citado en Holman Hamilton, Prólogo a Conflict: The Crisis and Compromise of 1850 (Lexington: University of Kentucky Press, 1964), 111.
• Arcilla, Papeles, 10: 793-94.