La Reina y las Niguas
Ilustración de Mandy Newham-Cobb
Mucho antes de que el cantante country Brad Paisley hiciera de la búsqueda de garrapatas un acto de seducción, muchos de nosotros crecimos con una amenaza mucho más inminente para nuestras aventuras al aire libre, una amenaza que era mucho menos obvia e identificable hasta que fue demasiado tarde.
Niguas.
No hay nada atractivo en comprobar que una persona importante tenga picaduras de niguas. Si bien las garrapatas son ciertamente más peligrosas, portan la enfermedad de la cal y ponen en peligro a nuestros pobres cachorros, las niguas son rampantes, molestas y prácticamente imposibles de detectar. Razón de más para que nuestras madres nos advirtieran de la hierba de las niguas. Algunos lo conocen mejor como Encaje de la Reina Ana, la nomenclatura mucho más atractiva. Otros podrían identificarla como zanahoria salvaje, haciendo que suene casi útil.
Como una delicada nevada de verano de color blanco melancólico a través de campos verdes, pastos y laderas, la hierba de las niguas casi suaviza la apariencia del suelo debajo. Estudiadas individualmente, las múltiples flores son de estructura simple y se combinan en un cojín de paraguas para la característica de coronación: la única flor púrpura oscura que salpica su centro. Esta majestuosa muestra de delicadeza y color simbólico le da a la flor silvestre su nombre más común, Encaje de la Reina Ana. La historia de origen homónima más común es que la flor blanca representa la costumbre de Ana de hacer encaje de encaje o anudar (una práctica que comenzó hace 2.000 años), y el centro púrpura rojizo oscuro representa una sola gota de sangre real que tiñe el encaje cuando se pinchó el dedo en una aguja de encaje. No hay duda de que la flor evoca imágenes. William Carlos William habla de la pureza de la flor en su poema titulado “Encaje de la reina Ana”:
“Su cuerpo no es tan blanco como
pétalos de anemonía ni tan suaves—ni
una cosa tan remota. Es un campo
de la zanahoria salvaje tomando
el campo por la fuerza; la hierba
no se eleva por encima de él.
Aquí no hay cuestión de blancura,
blanco como puede ser, con un lunar púrpura
en el centro de cada flor.”
Cada flor es un palmo de mano
de su blancura. Donde quiera que
su mano haya estado, hay
una pequeña mancha púrpura. Cada parte
es una flor bajo su tacto
a la que las fibras de su ser
tallo uno a uno, cada uno hasta su extremo,
hasta que todo el campo es un
deseo blanco, vacío, un solo tallo,
un racimo, flor por flor,
un deseo piadoso a la blancura pasada—
o nada.
Aunque algunas personas discuten el nombre de la flor de la Reina Ana, prefiero a la Reina Ana apodada “Brandy Nan” por su afición a la bebida. Hija de Jacobo II, la reina Ana finalmente murió sin que sobrevivieran niños (después de varios embarazos fallidos y un niño muriendo joven) para ocupar su lugar en el trono. Curiosamente, algunas personas usan los frutos de la flor como una forma de anticoncepción homeopática (por favor, no lo intente en casa). Parece que este uso ha obtenido resultados mixtos, aunque es probable que una planta con tal capacidad de engendrar infertilidad, aunque temporal, se llame acertadamente para una mujer que experimentó una lucha tan conocida para experimentar un embarazo saludable.
Y, teniendo en cuenta su estilo de vida exuberante, Anne seguramente estaría encantada de saber que Tama Wong, escritora de Food52.com, ha compartido la receta del aperitivo de Coñac de Encaje de la Reina Ana(por favor, pruebe esto en casa y luego invíteme). El encaje de la Reina Ana se puede usar como condimento comestible, reflejando sus raíces de zanahoria (literales y figurativas). Mientras que los frutos se cosechan fácilmente, uno debe cavar la raíz temprano para evitar la madera, y aún así, uno no debe esperar la misma dulzura que las zanahorias a las que estamos más acostumbrados. Al igual que Anne, la zanahoria silvestre crece desagradable a temprana edad.
Pero de niño, no sabía nada de esto. Todo lo que sabía era no meterme en la hierba de las niguas, sin importar lo hermosa que fuera. Si escogía un tallo o dos para un ramo improvisado, rápidamente me rechazaban en la puerta hasta que había inspeccionado cada pétalo en busca de esos insectos negros. Me volví tan paranoica que eventualmente confundí cada flor como infestada debido a su centro oscuro. Al no haberlos inspeccionado lo suficientemente de cerca, supuse que el pétalo púrpura era, de hecho, una temida niguita.
Al igual que la mayoría de los cuentos con moraleja de la infancia al aire libre, uno podría sospechar que las advertencias al acercarse al encaje de Queen Anne no se derivaban simplemente de la preocupación de los bultos con picazón. Una preocupación mucho más creíble para aquellos que cosechan la hierba, especialmente aquellos que desean comer su raíz de zanahoria joven o recoger sus frutos con fines medicinales o culinarios, es que la apariencia del Encaje de la Reina Ana es notablemente similar a la de la cicuta venenosa. Sí, la cicuta de “maté a Sócrates”. De esta manera, el encaje de la Reina Ana es similar a muchas de las tentaciones de la naturaleza. Es hermoso, de fácil acceso, no requiere ninguna habilidad para cultivar, pero si uno no se toma el tiempo para apreciar sus complejidades, uno podría fácilmente confundir la muerte con la cena.
Esto es, después de todo, lo que nuestros padres quieren que recordemos mientras corremos por los campos de verano y subimos por las laderas. Presta atención. Tómese el tiempo para prestar atención a los detalles más pequeños. Algunos son secretos de belleza, como el pétalo púrpura disfrazado de niguita. Otros son secretos de peligro, como las niguas disfrazadas de flores o, lo que es peor: el veneno disfrazado de “deseo blanco”.”
Sobre el autor: Annette Saunooke Clapsaddle es una autora galardonada y miembro de la Banda Oriental de Indios Cheroqui.
