Connie Farris: katsellen miehensä kuolevan hitaasti kaltereiden takaa

“ei kulu päivääkään, etten ajattelisi mieheni olevan yksin, yrittävän korjata ateriansa, pukeutuvan, ilman että kukaan auttaisi häntä, ei kukaan jolle puhua”, sanoo Connie Farris. “Hän on aivan yksin. Voisin olla hänen kanssaan auttamassa häntä selviytymään sairaudesta, joka tuhoaa hänen kehoaan, mutta tässä minä istun.”Connien aviomies Rex sairastaa 75-vuotiaana tuhoisaa rappeumasairautta, ja Connie, 74, kärsii seitsemättä vuottaan 12 vuoden vankeusrangaistuksesta. He ovat molemmat loukussa: hän hänen epäonnistuneen kehon, ja hän Federal Correctional Institution leirillä Dublinissa, Calif.

sen ei tarvitse olla näin. Lokakuussa 2016 Rexin kunnon edelleen huonontuessa Connie haki armahdusta. Bureau of Prisons (Bop) katsoo, että vanki on oikeutettu tällaiseen rangaistusvähennykseen (ris), jos hän täyttää “puolison tai rekisteröidyn kumppanin työkyvyttömyyden” kriteerit, eikä yksikään perheenjäsen voi astua apuun—juuri Connien ja Rexin tilanne.

aivan varmasti vankilanjohtaja hyväksyi hakemuksen, ja Tammikuuta. 17, 2017, Justice Correctional Program Division antoi tämän suosituksen: “The Correctional Programs Division suosittelee RIS-pyynnön hyväksymistä. Vanki Farris täyttää Ohjelmalausunnon 5050.49 kelpoisuusvaatimukset.”BOP: n lääketieteellinen johtaja ja vankeinhoidon johtaja olivat samaa mieltä vankilanjohtajan kanssa ja sanoivat, että Connie pitäisi vapauttaa huolehtimaan Rexistä. Mutta puoli vuotta myöhemmin BOP: n lakimies kielsi pyynnön vedoten hänen rikoksensa luonteeseen ja olosuhteisiin: useita syytteitä postipetoksesta, joista useat hylättiin.

kongressin 1980-luvulla perustama compassionary release program määrää BOP: n viemään vapautusesityksen tuomarin käsiteltäväksi, kun vanki täyttää tietyt kriteerit. Lopullinen päätös Connien hakemuksesta, hänen vapauttamisensa kieltämisestä, vaikka hän täyttääkin kriteerit — vaikka vankilanjohtaja, lääketieteellinen johtaja ja ohjelmajohtaja ovat kaikki samaa mieltä siitä, että hänet pitäisi vapauttaa — on aivan liian yleinen. Vain joka neljäs pyyntö menee vankilanjohtajan ohi, ja vain kuusi prosenttia niistä hyväksytään. Vangit odottavat kohtalonsa selvittämistä viidestä kuuteen kuukautta, joskus pidempäänkin, mikä on arvokasta aikaa, kun joku sairastaa kohtalokasta tautia.

Connie ja Rex ovat olleet naimisissa 54 vuotta. “Niin vaikea kuin sitä onkin uskoa, Connie ja minä emme välittäneet toisistamme, kun tapasimme ensimmäisen kerran”, Rex sanoo. “Työskentelin Kauneudenhoitoyhtiössä Tulsassa, jossa me molemmat kasvoimme. Yritin kerätä tarpeeksi rahaa pysyäkseni yliopistossa, Kun hän tuli töihin kirjanpitäjän apulaiseksi. Sanotaan, että siitä on jo aikaa. Olin silloin 20 Ja hän 19. Emme puhuneet vähään aikaan, mutta kun hän hymyilee sinulle, on vaikea olla hymyilemättä takaisin.

“rakastimme toisiamme syvästi, mutta mielestäni paljon tärkeämpää on olla hyviä ystäviä—ja Connie ja minä olimme hyviä ystäviä. Menimme naimisiin noin vuosi tapaamisemme jälkeen, ja Connie meni kokopäivätyöhön, kun taas minä tein osa-aikatyötä mennessäni illalla yliopistoon. Olen se, joka on hermostunut, ja Connie rauhoitteli minua aina, kun minulla oli ongelmia työni tai kouluni kanssa-niin hyvä ystävä tekee. Osallistuimme aina kavereiden kanssa muihin juttuihin, mutta aina oli parempi olla toistemme kanssa.”

vuodet kuluivat, ja kuusikymppisenä Rexillä diagnosoitiin harvinainen neurologinen sairaus, Emery-Dreifussin lihasdystrofia. Tämä hitaasti etenevä vaiva jäytää lihaksia, eikä siihen ole parannuskeinoa. Pariskunnalla ei ole lapsia eikä eläviä sukulaisia. Connien jouduttua vankilaan rexillä ei ole ollut ketään auttamassa häntä.

tässä vaiheessa hän pystyy hädin tuskin nostamaan käsiään. Hänellä on vaikeuksia valmistaa ruokaa ja ruokkia itseään, on vaikea kylpeä, ja hän viettää suuren osan päivistään ja yöistään yksin. Hän oli jonkin aikaa jopa koditon. “Hän vain kuihtuu”, Connie sanoo. “Pahinta on, etten voi tehdä asialle mitään.””

kaksikko yrittää puhua puhelimessa joka päivä; he saavat viisi minuuttia aamulla ja viisi minuuttia illalla. “En voi alkaa selittää teille, miten elän joka päivä tietämättä, vastaako Rex seuraavaan puheluuni; tietämättä, onko hänelle tapahtunut jotain. Se on pahin tunne, kun tiedän, että voisin olla auttamassa häntä, mutta en voi.”

Rexissä kaikuu Connien syvällinen tunne: “paljon on muuttunut, mutta Connie ja minä olemme erittäin hyviä ystäviä, eikä rakkautemme toisiamme kohtaan ole muuttunut, eikä tule koskaan muuttumaan.”

heillä on vain toisensa, ja Connien mukaan ” mieheni Rex on minun syyni olla.”