Orlando Weekly

jossain Volusian piirikunnassa, riittävän tiheässä mäntymetsässä, joka tukkii Tuulen muttei aurinkoa, on pahaenteisen näköinen rakennus-talon ja hökkelin risteytys-joka näyttää sellaiselta paikalta, josta löytyisi ruumiita pinottuna kuin nyöripuu. Vieressä on äänekäs kaasugeneraattori ja kirkkaan oranssi jatkojohto, joka kulkee laudoitetun ikkunan läpi. Pieni, käsin kirjoitettu pahvikyltti ovessa lukee: “dougs.”Ei heittomerkkiä.

se ei ole Dougin talo, Dougia ei ole. Nimi on sisäpiirin vitsi, ja epätarkka siinä. Lisää siitä myöhemmin.

huhtikuun 29.päivänä tiistaina vastasin puheluun, joka johti minut tuohon hökkeliin. Se oli kaverilta nimeltä Jim, ei sukunimeä. Hän soitti myöhään kotiin.

olin tutkinut juttua manaattien suojavyöhykkeistä. Veneilijät ja kalastajat vs. ympäristönsuojelijat, potkurien pelottamat merilehmät jne. Vanha tarina Floridasta, mutta ikivihreä. Tutkimukseni aikana Rick Rescott, hinaaja Brevardin piirikunnasta, tuomittiin sakosta, jonka hän sai ajaessaan ylinopeutta manaatin suojavyöhykkeellä matkalla pelastamaan uppoavaa alusta huhtikuussa 2002. Rescott kieltäytyi maksamasta 100 dollarin sakkoa, jota hän kutsui “naurettavaksi”, ja liittovaltion tuomari tuomitsi hänet “laittomasta vesiliikennejuopumuksesta” huhtikuun 21. Häntä odotti puolen vuoden vankeustuomio ja 250 000 dollarin sakot. Hän sai 400 dollarin sakot ja sanoi valittavansa.

sitten Volusian piirikunnassa oli välirikko Save the Manatee Clubin, Florida Wildlife Federationin ja Environmental Protection Agencyn välillä, jotka eivät olleet ottaneet manaatteja kovin vakavasti, koska eivät olleet onnistuneet luomaan uusia veneiden nopeusalueita. Mutta lopulta he saivat toisensa, juuri ennen kuin liittovaltion tuomari tuomitsi Yhdysvaltain sisäministeri Gail Nortonin oikeuden halventamisesta merilehmien suojelun laiminlyönnin vuoksi.

Jim, ei sukunimeä, sai Kotinumeroni Dale Koontzelta, Bithlolaiselta veneilyaktivistilta, jolla oli “ruohonjuuritason” ryhmä nimeltä Stopping Petty Environmentalists Everywhere Daily (SPEED, get it?). Haastattelin koontzea hänen autotallissaan juttua varten, vaikka tietääkseni hänen ryhmänsä koostui pääasiassa hänestä itsestään, hänen serkustaan Lenny Staverista ja koontzen naapurista, joka ei koskaan sanonut sanaakaan eikä kertonut nimeään.

Koontze on noin 180 senttimetriä pitkä ja vähintään 200 kilogrammaa painava. Hänellä oli yllään rasvaiset farkut ja selittämättömän tahraton valkoinen pukupaita. Kahden tunnin aikana hän laittoi pois seitsemän Bud Lightsia, yhdeksän Marlboro-mediaa ja kaksi pakettia kuivalihaa. Hän onnistui myös yhdistämään manaattien suojellun aseman “demokraattipuolueen” korkeimpiin tasoihin Clintonin ” hirmuvallan aikana.”

“ei ole hemmetin sattumaa, että narttu Janet Reno on Floridasta, ja me saamme nämä vesialueet”, hän kertoi. Manaatit eivät ole nyt eivätkä koskaan olleet uhanalaisia, hän lisäsi. “Vitun environuts. Oletko nähnyt yhdenkään heistä nauttivan kalastuspäivästä?”

myönsin, etten ollut, mutta vain koska halusin lähteä ja koontzen kuulustelu tarkoittaisi varmasti hänen kestämistään vielä ainakin puoli tuntia.

minun on kuitenkin pakko ajatella, että Koontze piti välinpitämättömyyttäni empatiana, koska hän välitti käyntikorttini sukunimettömälle Jimille, joka ojensi minulle urani suurimman jutun rasvaisesta, kuluneesta, sirutetusta posliinipalasta.

alajuoksulla

Jim soitti kaksi päivää myöhemmin. En tunnistanut hänen ääntään, ja soittajan tunnisteessa luki ” tuntematon.”

” I really think you should meet with me. Uskon todella, että meillä on jotain tärkeää lisättävää manaattiartikkeliinne”, hän sanoi.

tapasin hänet kaksi päivää myöhemmin Brevardin piirikunnan parkkipaikalla 7-11 (Jimin kanssa tekemäni sopimuksen mukaan en kerro tarkemmin) klo 10 Hän ei suostunut tapaamaan minua kotonaan. Jos tietäisin hänen osoitteensa, saisin helposti selville hänen sukunimensä.

hän oli pitkä ja jäntevä ja huokui tiettyä hermostollista energiaa. Hänellä oli päällään verkkosukkahattu, ohut polyesterinen työpaita ja rasvatahruiset mustat farkut. Hän poltti ketjulla ja piti Avolava – autossaan Styroksijäähdytintä täynnä luonnonvaloa Kuljettajan ja matkustajan istuinten välissä.

kättelimme, ja hän käski minun nousta autoon. “Jätä kamera autoon”, hän sanoi. “Toimitamme kuvat.”

ajoimme I-95: tä pohjoiseen noin 30 minuutin ajan, tultuamme State Road 520: ltä kaakaon itäpuolella ja kiilaillen oikeistolaisten talk show-juontajien Neil Boortzin ja Glenn Beckin välillä matkan varrella. Oli torstaina aamuyö, ja liikenne oli kevyttä. Jim ajoi hitaasti, ehkä siksi, että hänen sylissään oli avoin oluttölkki, ehkä siksi, että hänen vuoden 1991 Fordinsa ei jaksanut hinata takana kiinni ollutta 12-metristä kalastusvenettä.

pysyimme valtatiellä noin 30 minuuttia, sitten poistuimme State Road 46: lle ja suuntasimme länteen. Sieltä Jim kääntyi yllättäen vasemmalle tuntemattomalle hiekkatielle. Seurasi puoli tusinaa samanlaista tietä, jotka yleensä vetivät meitä länteen. Lopulta pysähdyimme laiturin viereen.

“tuo on St. John ‘s”, Jim sanoi, laskien veneen vesille ja kiinnittäen sen laituriin. Viisi minuuttia myöhemmin suuntasimme etelään jokea pitkin.

“olemme melkein perillä”, Jim sanoi lopulta tunnin hiljaisuuden jälkeen. Hän oli pysytellyt hiljaa suurimman osan matkasta, imenyt savukkeitaan ja kuunnellut Rush Limbaugh ‘ ta mankista. Nyökkäsin. Istuin hiljaisuudessa toiset 20 minuuttia, ja aloin yhä enemmän jännittää tätä tutkimusmatkaa tuntemattoman kanssa. Tällä alalla tapaa outoja ihmisiä, mutta he ovat yleensä harmittomia pitkällä tähtäimellä. Mietin, olisiko Jim poikkeus siihen sääntöön.

oli kuumaa, 80-luvun yläjuoksulla kosteaa. Hikoilin kauluspaidassa ja farkuissa. Jim vaikutti täysin kotoisalta, vaikka hänen veneensä oli kaikkea muuta kuin mukava. Sotkussa oli hylättyjä olutpulloja ja tupakantumppeja. Pohja oli tahmea vanhoilla kalansuolilla. Penkit olivat revenneet, kuten myös kuljettajan puoleinen katos, joten kuumuudelta ei voinut välttyä.

yhtäkkiä Jim ohjasi veneen kohti pensaisiin hautautunutta pientä puista laituria. Jos et tietäisi sen olevan siellä, kaipaisit sitä varmasti. Yksi pienempi vene oli jo telakoitunut. “Olemme vähän etuajassa”, Jim sanoi.

” Early for what?”Kello oli yli 14.

seurasin Jimiä itään metsään — St. John ‘ s River jakaa Seminolen ja Volusian piirikunnat täällä — ja viiden minuutin kuluttua olin kadottanut suuntani. En löytänyt takaisin veneelle omin avuin. Joskus olimme kapealla polulla, joskus emme. lopulta saavuimme pienelle aukiolle, jossa oli edellä mainittu ramshackle-rakennus. Hylätty jääkaappi heitettiin ulos, ja ovi irrotettiin saranoiltaan. Turvallisuus ennen kaikkea, jopa täällä.

Jim hymyili, ensimmäistä kertaa koko päivän. “Mr Billman, olette syömässä Dougin luona.”

” Who ‘ s Doug?”

” näet.”

Jim koputti. Ovi avasi raon. Näin vilauksen valkoisesta t-paidasta ja tahraisesta esiliinasta. “Kuka on kaverisi?”kaveri sisällä kysyi.

” Mr. Billman, viikkolehdestä. Sanoin tuovani hänet ulos.”

” olet aikaisessa.”

hän avasi oven. Jim astui sisään ja minä seurasin. Ilmassa leijui rasvaisen, paistuvan lihan haju. Paikalla syttyi vain kolme paljasta lamppua, jotka heiluivat katosta jatkojohdoilla. Kesti hetken ennen kuin silmäni sopeutuivat synkkyyteen. Vasta sitten sain selville, mikä näytti minulle tilapäinen Kuppila, täydellinen baaritiskillä tiskillä, ja neljä korttipöytää peitetty muovi punavalkoinen ruudullinen Pöytäliinat. Ovella ollut mies viittoi meitä istumaan tiskille. Jim kutsui häntä Bubiksi.”

Bub oli lihava, kaljuuntuva, parrakas ja rasvainen. Hänen olkapäänsä olivat karvaiset. Hän työskenteli ahkerasti lieden ääressä ja tökkäsi haarukalla propaanilämmitteisellä liedellä paistetun punertavan lihalaatan.

” How you want yours?”hän kysyi minulta.

“I don’ t. I ‘ m a vegetarist. Mitä nyt?”

Bub katsoi minua skeptisesti. “Kasvissyöjä? Miksi ihmeessä? Jos Jumala ei olisi halunnut meidän syövän lihaa, hän ei olisi tehnyt siitä niin pirun maukasta.”

hän myhäili. Kohautin olkani. Se ei ollut aika tai paikka päästä filosofian kasvissyönnin. Vähän ärsytti. “Miten tämä liittyy tarinaani?”Kysyin Jimiltä.

hän halkaisi auki toisen luonnonvalon, hymyili ja katsoi Bubia, joka hymyili takaisin. “Haluatko kertoa hänelle?”Jim kysyi Bubilta.

” Tell me what?”

Jim ja Bub katselivat toisiaan virnistäen. Lopulta Bub ei pystynyt enää olemaan hiljaa. “Herra. Billman, saat kohta 100-prosenttisen, A-luokan, vapaasti kasvatetun, Floridassa kasvatetun dugong-pihvin.”

” Dugong?”Kysyin.

” manaatti.”

herkullisen laiton

itse asiassa se ei ollut dugong liedellä. Dugong on eri laji kuin uhanalainen Länsi-Intian manaatti , jota ilmeisesti syödään päivälliseksi. Molemmat lajit kuuluvat sireenien heimoon. Mutta Bub ja Jim eivät tuntuneet olevan kiinni tieteellisissä muotoseikoissa. Luullessaan syövänsä dugongia he voivat kutsua tätä paikkaa “Dougeiksi”.”Erittäin nokkelaa.

ja hyvin laiton. Manaatteja suojelevat sekä osavaltion että liittovaltion lait. Vuoden 1972 Marine Mammal Act, vuoden 1973 uhanalaisten lajien laki ja vuoden 1978 Florida Manatee Sanctuary Act tekevät kaikkien merinisäkkäiden, myös manaattien, ahdistelusta, metsästyksestä tai tappamisesta jopa 50000 dollarin sakon ja vuoden vankeusrangaistuksen. Osavaltion laki vaatii jopa 500 dollarin sakkoa ja 60 kuukautta vankeutta.

lain mukaan manaattia ei saa jahdata, ruokkia, häiritä, ratsastaa tai tökkiä. Sitä ei voi erottaa emostaan.

ja niitä ei tietenkään voi tappaa ja syödä. Jos liittovaltion ja osavaltion viranomaiset pidättäisivät tämän ryhmän, – Keski-Floridan salaisen illallisklubin jäsenet joutuisivat telkien taakse pitkäksi aikaa.

Floridassa on nykyään hieman yli 3 000 manaattia, määrä näyttää kasvavan, joskin hitaasti. Tutkijat eivät kuitenkaan tiedä, kuinka monta manaattia Floridan vesillä olisi tänään ilman ihmisen puuttumista asiaan. He eivät tiedä, kuinka suuri merilehmäpopulaation pitäisi olla, jotta se olisi geneettisesti elinkelpoinen.

kolmekymmentä minuuttia myöhemmin, kun puoliraaka manaattipihvini oli vielä koskematon edessäni – olin nälkäinen, joten näykkäisin ranskalaisia-vaunun oveen koputettiin. Kaksi kaveria tuli sisään ja kätteli minua ilman virallisia esittelyjä. Bub toimitti tulokkaille vielä kaksi pihviä ranskalaisten kera.

viiden minuutin sisällä heitä oli kolme lisää. Sitten toiset kolme. Sitten toiset kaksi. Yleisö oli valkoihoista, miehiä, yli 30-tai 40-vuotiaita.

klo 15 mennessä Dougien sisällä oli 13 ihmistä, joista 12 laittoi jokaiselle vähintään yhden pihvin. Yleisön joukkoon ilmestyi vielä kaksi kylmälaukkua, jotka olivat täynnä säilykeolutta ja jäätä.

“halusin sinun tapaavan kaikki”, Jim sanoi viimeistellen pihvinsä viimeisen suupalan.

” Tajuatteko kaikki, kuinka laitonta tämä on?”Kysyin. Tyhmä kysymys. Muuten he eivät tapaisi täällä. Mietin ääneen, haluavatko he todella, että kirjoitan tästä paikasta.

Bub riisui esiliinansa ja tuli tiskin takaa asettelemaan sen minulle. En tehnyt muistiinpanoja kaikesta, mitä hän sanoi, joten minun täytyy mukailla tätä hieman.

manaatit ovat olleet Bubin suvussa katkottuja siitä lähtien, kun ne saapuivat Floridaan vuonna 1883, 14 vuotta ennen kuin osavaltio sääti ensimmäisen manaatteja suojaavan lakinsa. Mutta se ei estänyt ihmisiä syömästä niitä, Bub sanoi. Varsinkin kovana talvena, kun muu peli oli vähissä. Manaatit uivat suoraan luoksesi, ne olivat hyvä proteiinin lähde, ja mitä aiot tehdä, nääntyä nälkään? Niitä saattoi löytää jopa ravintoloiden ruokalistoilta 1960-luvulle asti, jos tiesi mistä etsiä, hän sanoo.

mutta Florida alkoi tosissaan suojella heitä vuonna 1967, ja se siitä. Bubin isä Enis ystävineen vei perinteensä maan alle.

yksi täysikasvuinen manaatti voi ruokkia kolme perhettä kahden viikon ajan, Bub jatkoi. Ne painavat noin 1 200 kiloa ja niissä on seitsemän lihapalaa, flipperistä (hyvää jauhoa lihapulliin tai hampurilaisiin) pyrstöön, joka sopii erinomaisesti haudutukseen.

“se on herkullinen eläin Herra Billman”, hän sanoi katsoen koskematonta lautastani. “Sinun pitäisi syödä.”

minua houkuteltiin. Eläinoikeuspuolisoni oli raivoissaan, mutta minun oli kunnioitettava seuran rohkeaa lain uhmaamista. Ja suoraan sanottuna liha ei näyttänyt niin pahalta; haarukka mureaa, mutta ei rasvaista, vain ripaus ritilää. Se ei maistu kanalta. Jotkut kerholaiset vertasivat sitä tonnikalaan, toiset sanoivat sen olevan lähempänä biisonia. Yksi sanoi, että se on kuin possua, jossa on aavistus mereneläviä. Yksi mies kysyi, olenko koskaan syönyt opossumia. Kun kieltäydyin, hän sanoi, ettei heitä voi erottaa toisistaan.

Enis ja viiden ystävän ryhmä yhdistivät rahansa ja ostivat 24 eekkeriä maata. Hökkeli rakennettiin 1970-luvulla. (Tähän tarinaan liittyvän Polaroidin on ottanut Bub puoli vuotta sitten. Jääkaappi on yhä siellä.)

seura pidetään pienenä. Jokainen jäsen maksaa 300 dollaria vuodessa kulujen kattamiseksi. Bub vertaa sitä kukkotappelukerhoon — se on hauskaa, jos tuntee kaikki mukana olevat, hän sanoo. Että, ja on vain tietty määrä manaatteja, joita voi pyydystää ja tappaa ennen kuin joku huomaa; mitä enemmän jäseniä on, sitä enemmän täytyy ruokkia. Vieraat ovat sallittuja, mutta harvinaisia. Sisään pääsee vain, jos joku menee takuuseen sinusta.

manaatteja on vaikeampi saada kiinni kuin luulisi, Bub sanoo. Hänen isänsä antoi hyvät metsästyspaikat Etelä-Floridasta rannikolle ja jopa, jos he haluavat ajella, Meksikonlahden lähelle. Bub tekee suurimman osan metsästyksestä, apunaan pari muuta kerholaista. Ne lähtevät ulos aikaisin aamulla, yleensä talvella.

he nakertavat vettä kaupasta ostetulla kaalilla ja odottavat vain, että yksi nousee pintaan lähelle venettä näykkimään. Bub tainnuttaa heidät karjasauvalla, joka tainnuttaa heidät niin kauan, että joku muu voi sitoa köyden sen hännän ympärille. Se tapetaan pulttipistoolilla, jollaisella teurastetaan karjaa. Sitten he raahaavat ruhon turvalliseen paikkaan ja lastaavat sen veneeseen, joka sitten menee perävaunuun. He kuljettavat veneen Bubin tontille (“somewhere in Volusia” on kaikki mitä hän kertoi), jossa se perataan, nyljetään ja teurastetaan. Hänellä on autotallissaan iso pakastin leikkausten varalta.

ne tappavat vuosittain 12-15 manaattia, ja suuri merilehmä järjestää viikoittaiset juhlat kerhon jäsenille ja runsaasti tähteitä vietäväksi kotiin perheille. Kun sesonki on ohi, kerholaiset pakastavat ylijääneen lihan.

olen yhdessä kauden viimeisistä juhlista. Lautasellani oleva merilehmä saatiin kiinni kolme viikkoa sitten. Bub ei kerro tarkalleen missä.

“voisimmepa tehdä tämän vuoden ympäri”, Bub sanoo haarukoiden palan manaattipihviä.

aivan kuin puhveli

mutta miksi olin täällä?

“haluamme, että kirjoitat jostain”, Bub sanoi. Hän piti hetken tauon ja kokosi ajatuksiaan. “Tiedäthän, nämä puunhalaajat ja manaattihumuttajat, – hän naureskelee pikku vitsillään, – eivät oikein ymmärrä asian ydintä. Helpoin tapa säilyttää manaatti on antaa meidän syödä ne.”

“menetit juuri minut”, sanoin hänelle.

” et näe isoa kuvaa. Jos voisimme napata äitejä ja isiä ja antaa heidän paritella ja kasvattaa lapsia, populaatio kasvaisi.”

” vankeudessa, Tarkoitatko?”

” Jep. Niitä viljellään lämpimän veden lähteissä. ne muuttavat tänne talvella välttääkseen kylmyyttä. Kun ne kasvavat, ihmiset voivat syödä manaatteja, kuten Jumala tarkoitti. Joka tapauksessa myös manaatteja tulee olemaan enemmän kuin nyt, joten kaikki voittavat. Se on aivan kuin buffalo.”

mutta kuka haluaisi syödä manaatin? Enemmän ihmisiä kuin luuletkaan, ainakin jos Bubia on uskominen.

“haluamme käynnistää vetoomuksen noiden manaattilakien kumoamiseksi ja antaa meidän perustaa maatiloja”, hän sanoi. “Meillä on jo yksi lainsäätäjä mukana. Hän sanoo, että jos saamme 10 000 allekirjoitusta, hän ottaa asian esille ensi vuonna. Meillä on jo 5 000.”

hän ojensi minulle Manilan kirjekuoren. Sisällä oli 10 valokopioitua sivua allekirjoituksia — 20 sivun verran — alla lausunto, jossa luki: “Me Floridan asukkaat uskomme, että hallitus on loukannut yksityistä omistusoikeuttamme suojellakseen manaattia. Katsomme, että valtion rajoitukset, jotka koskevat veneitä ja manaatteja luonnonvarana, olisi kumottava välittömästi ja että Floridan osavaltion olisi käytettävä varojaan vakuuttaakseen liittovaltion viranomaiset siitä, että manaattien suojelu on yli-innokasta ja että se on kumottava.”

huomasin, ettei sanaa” metsästys ” esiinny missään adressissa.

“politiikka”, Bub sanoi. “Meidän täytyy pelata tätä osaa alas touch.”

(myöhemmin toimistossani soitin 50 puhelinnumeroa. Ainakin 38 heistä oli laillisia.)

” Who ‘ s the legislator?”Kysyin.

” David Mowbry.”

Mowbry on nimi, josta en ollut kuullutkaan. Kävi ilmi, että hän on entinen lainsäätäjä, joka istui kuusi vuotta Säätytalossa 1970-luvulla ennen eläkkeelle jäämistään Chumucklassa, Santa Rosan piirikunnassa, jossa hän istui kaupunginvaltuustossa 12 vuotta. Hän on ensiluokkainen Raamatun tömäyttäjä — helluntailainen — joka rutiininomaisesti siteerasi Raamattua talon lattialla ja väitti omaavansa ” kielten lahjan.”Hän vastustaa aborttia, kannattaa aseita, haluaa rukousta koulussa ja pitää veroja perustuslain vastaisina. Nykyään, 73-vuotiaana, Mowbry on yhä lobbari, jolla on vaikutusvaltaa, mikä tekee hänestä hyödyllisen liittolaisen Bubin kaltaisille ihmisille.

“En pidä sitä puolihuolimattomana ideana”, Mowbry sanoi, Kun lopulta jäljitin hänet puhelimitse viikkoa myöhemmin. “Emme voi jatkaa niin kuin nyt. Radikaalit ympäristönsuojelijat haluavat, että luovumme veneilystä, jotta merilehmät eivät loukkaannu. He eivät halua, että veneilijät voivat käyttää omia vesistöjään, omaa yksityisomaisuuttaan. Ne tappavat veneilyteollisuuden ja vievät Floridalta tuhansia työpaikkoja. “

Mowbry ei ole vielä syöttänyt ideaa Johnnie Byrdille-jonka hän kuvailee olevan “liian juuttunut siihen koko budjettisotkuun tarttuakseen tällaiseen juuri nyt” -mutta hän uskoo, että vapaita markkinoita rakastava talon puhuja lämpiää sille aikanaan.

Mowbryn mielestä myös valtiopäivätalon aika on oikea tällaiselle muutolle. “Jeb Bush on rehellinen ja rohkea mies”, hän sanoi minulle. “Hän näkee asioita, joita muut poliitikot eivät. uskon, että hän voi tehdä tämän, varsinkin kun hän ei tarvitse kohdata liberaali Etelä-Florida äänestyksissä uudelleen.”

(Bushin toimisto ei vastannut puheluihin, joissa pyydettiin kommenttia.)

liittovaltion lakien kumoaminen tulee olemaan kovempaa, Mowbry myöntää. “Mutta saimme myös Puskan Valkoiseen taloon.”

kolme tuntia perillä oloni jälkeen Jim sanoi, että oli aika lähteä. Bub ilmeisesti piti minusta. Hän ojensi minulle klubin pahvisen kyltin ulko-ovesta ja löi minua selkään, kun kävelin ulos. “Ota se”, hän sanoi. “Voimme tehdä uuden.”

Eat the evidence

pääsin kotiin noin kello 20 tuona iltana auringon polttamana, luunväsyneenä, savulta ja halvalta oluelta löyhkäävänä ja henkisesti väsyneenä. Päivä oli kuitenkin ollut niin epätavallinen, niin lähes uskomaton, että valvoin koko yön kirjoittaen ylös muistiinpanojani ja kirjoittaen sitä, mistä tulisi tämän kirjoituksen ensimmäinen luonnos.

on implisiittinen diili, tajuan: saan fantastisen tarinan, metsästysseura pääsee tuulettamaan näkemyksiään. Hyväksyn sen mielelläni. Muutama sekopää saattaa rallatella lippua vastaan, mutta ei manaatin mutustelusta valtavirtaa tule. Vai tuleeko?

vuoden 1994 “tasavaltalainen vallankumous” rakentui käsitykselle, jonka mukaan hallitus oli mennyt liian pitkälle loukaten ihmisten yksityisyydensuojaa kollektiivisen hyvän vuoksi. Vuorovesi virtaa jälleen siihen suuntaan, ja Dougin jäsenet epäilemättä toivovat, että heidät pyyhkäistään sen mukana.

vietin seuraavan viikon soittaen manaateille-suojeluryhmille ja valtion villieläinviranomaisille: Kukaan ei ollut kuullut Dougin, tietenkin, vaikka (enimmäkseen alennettu) huhut manaattien salametsästäjistä ovat yleisiä. Eräs villieläinviranomainen, joka pyysi, ettei hänelle annettaisi nimeä, sanoi: “tällaista kuulee aika ajoin, mutta koskaan ei ole mitään todisteita. Ei olisi yllätys, että manaatteja salametsästetään, – mutta emme voi asialle mitään, ellemme nappaa niitä itse teossa.”

Bub miehistöineen peittää jälkensä aika hyvin.

tutkijat seuraavat manaattipopulaatioita monin eri tavoin, muun muassa ilmakartoituksin ja satelliittiseurannoin (merilehmät “merkitään” ja niiden liikkeitä seurataan GPS: n avulla). Jos joku Bubin miehistä tainnuttaa merilehmän, he antavat sen olla. Ei haittaa, ei rikettä. Tuorein tammikuussa tehty ilmakartoitus osoitti manaattikannan olevan 3 113; muiden tutkimusten mukaan manaattikanta on nousussa alueilla, joilla veneilyrajoitukset on otettu käyttöön.

Manaattikuolemat on taulukoitu löydettyjen ruhojen perusteella. Mutta metsästäjilläkin on se asia hoidossa. Niistä ei jää jäänteitä.

Pelastakaa manaatit-kerhon mukaan Floridassa oli 4 672 kuolonuhria vuosina 1974-2002. Näistä yli 1100 oli peräisin veneilyonnettomuuksista; 174 oli peräisin tulvaporteista tai kanavan suluista; 125 oli “ihmisen sukua”, eli ne olivat salametsästäjien, siimojen ja koukkujen, roskien jne.aiheuttamia.; 197 vasikkaa kuoli pian syntymän jälkeen; 191 kuoli kylmästressiin; 625 kuoli luonnollisista syistä. Lisäksi 1 426 ruhon kuolinsyitä ei pystytty selvittämään maatumisen vuoksi.

mutta kuten villieläinvirasto huomauttaa, valtiolla ei ole raudanlujaa tapaa jäljittää jokaista manaattia. Jos ei ole todisteita kuolemasta, ei voi tietää, että manaatti on salametsästetty. “Ja jos ne syövät todistusaineiston, no paska, niin meillä ei ole mitään”, hän sanoo.

Jim, ei sukunimeä, soitti minulle viikko kohtaamisemme jälkeen, osittain ihmetelläkseen, milloin juttu oli käynnissä ja osittain vakuuttaakseen itselleen, etten paljastaisi hänen antamaansa luottamusta. Hän kysyi, onko vetoomuksella mahdollisuuksia mennä läpi.

“rehellisesti, ei”, vastasin. Se on aika konservatiivinen lainsäätäjä, sanoin hänelle, – mutta tappolain edistäminen olisi sama kuin armahdus Osama bin Ladenille. “Se on poliittinen itsemurha”, sanoin. “Ja sitä paitsi, vaikka lainsäätäjä olisi suostunut siihen, liittovaltion laki tekee metsästyksestä laitonta.”

Jim vastaa: “jos useammat ihmiset todella maistaisivat manaattia ja tajuaisivat, kuinka hyvää se on, ja jos useammat ihmiset ymmärtäisivät, kuinka huonoja nämä veneilylait ovat, he olisivat puolellamme. Jos tulee väittelyä, uskon, että voitamme pitkällä tähtäimellä.”Hän nauraa. “Siihen asti on aina Dougin.”

kysyn Jimiltä, Huolestuttaako häntä, mitä ihmiset hänestä ajattelevat.

” y ‘know, Mr. Billman, I’ m not really sure. En ymmärrä tätä mentaliteettia. Kaikkien mielestä nämä manaatit ovat niin söpöjä, joten meidän ei pitäisi syödä niitä. Mutta lehmätkin ovat aika söpöjä, ja syön niitä koko ajan, mutta en koskaan murehdi joutuvani siitä vankilaan. Manaatti on maukkaampaa.”