Charles Tillman: Papà Orso
La visita a Chicago Bears cornerback Charles Tillman è una casa di periferia inizia con un avvertimento: Baby Tessa è il sonno, in modo da essere tranquillo.
Gli altri tre figli di Tillman — Talya di 8 anni, Tiana di 6 anni e Tysen di 4 anni-ci salutano alla porta e ci dirigono al piano di sopra alla camera da letto principale, dove sua moglie (e una volta cotta del liceo) Jackie si sta preparando per la giornata. La prova della famiglia è ovunque. Dipinti con le dita e progetti artistici fatti in casa completano i ritratti di famiglia che decorano le pareti della camera da letto. Nel corridoio, un premio ricevuto da Tillman come rookie riposa a pochi metri da uno spazzolino da denti rosa Dora the Explorer; un altro premio è stato trasformato in un parcheggio improvvisato per quattro piccole auto di metallo.
Più in basso nel corridoio, una scatola di ombre che contiene il dispositivo di cuore di Berlino utilizzato durante la battaglia di Tiana 2008 con una grave malattia cardiaca si blocca come ricordo di uno dei momenti più difficili della famiglia. Da quando è stato redatto dai Bears nel 2003, Tillman è stato nominato Walter Payton NFL Man of the Year 2013, ha fatto il Pro Bowl come uno dei migliori difensori della NFL nel 2011 e nel 2012 e ha 36 intercettazioni — ma sarà ricordato molto più a lungo per il lavoro che ha fatto attraverso la sua Fondazione Cornerstone. Dopo che Tiana si ammalò, Tillman ebbe l’idea di cambiare il lavoro della sua fondazione (fondata nel 2005 con un focus sull’educazione) per aiutare i bambini cronicamente e criticamente malati.
“Quando mi sono ammalato, ho avuto molto tempo per pensare a quello che volevo fare in base”, dice Tillman. “La cosa migliore è che stai solo uscendo e stai parlando con le famiglie e stai offrendo consigli. Sono stato in quella situazione, quindi posso davvero relazionarmi con quello che sta passando questo genitore.”
Tillman può ancora ricordare di essere all’allenamento di calcio nel maggio 2008 quando l’allora allenatore Lovie Smith lo tirò fuori dal campo per dirgli che Jackie aveva chiamato-qualcosa non andava con Tiana di 3 mesi. Aveva smesso di mangiare ed è stato ricoverato in ospedale, dove i medici hanno scoperto che la sua frequenza cardiaca era di circa 220 battiti al minuto. Le è stata diagnosticata una cardiomiopatia dilatativa, una malattia che rende il cuore debole e ingrossato. Aveva bisogno di un trapianto.
” Il dottore dice: ‘Guarda, ho un figlio e sarò dritto con te. Ho intenzione di dirtelo perché penso che tu possa gestirlo, ma c’è una possibilità che potrebbe non farcela per tutta la notte”, ricorda Tillman. “stava piangendo, e ho detto,’ Quando mi vedi piangere, è allora che abbiamo un vero problema. E mi sono appena rotto. went Sono andato in bagno, ho pianto, mi sono buttato un po ‘ d’acqua in faccia, mi sono fatto un discorso di incoraggiamento, sono tornato fuori e ho cercato di essere il più forte possibile .”
Tiana ha ricevuto il suo nuovo cuore in tre mesi, ma ci sono stati momenti difficili prima. Ha sviluppato un’infezione che ha messo di nuovo la sua vita in pericolo, e nella festa del papà i medici l’hanno messa su un farmaco paralitico. Le macchine hanno controllato la sua attivita ‘ cardiaca e polmonare fino al trapianto. Tillman riempì il suo tempo in ospedale scrivendo in un diario e parlando con Jackie. “Penso che in quei tre mesi ho avuto modo di conoscerla molto meglio”, dice Tillman. “Il tuo matrimonio può rompersi o piegarsi, e ci siamo piegati un po’. C’erano giorni buoni e giorni cattivi. Ma alla fine, mi sembrava che ce l’avessimo fatta.”
Da allora, Tillman ha usato la sua esperienza per aiutare le famiglie in situazioni simili. Ha visto la noia di una degenza ospedaliera prolungata, quindi la sua fondazione ha fornito a centinaia di migliaia di pazienti e alle loro famiglie l’accesso a iPad, laptop, sistemi di gioco e altro ancora. Si sente impotente, esausto e solo, quindi aiuta a organizzare un pranzo annuale di primavera per le madri di bambini malati in modo che possano prendersi una giornata per rilassarsi e connettersi con altre donne. “È uno dei migliori programmi che facciamo”, dice Tillman. “È una lacrima, ma ancora, è la terapia per queste mamme. crying Molti pianti, molte risate, molti abbracci, ma un sacco di connessioni.”
Al di fuori della Fondazione Cornerstone, i Tillman hanno contribuito a costruire una scuola in Cambogia e donato più di 700 biglietti per Bears games dal 2008. Questo è solo grattando la superficie della portata caritatevole di Tillman, e la sua passione per quel lavoro è venuta fuori durante il suo discorso di accettazione per il premio Man of the Year a febbraio. Gli occhi di Tillman erano pieni di lacrime mentre parlava della guarigione di Tiana, e cominciò a piangere quando dedicò il premio alle vite perse di cinque bambini che aveva conosciuto attraverso la fondazione. “Volevo che tutti sapessero che i bambini significavano molto per la nostra famiglia”, dice Tillman, che definisce il premio Man of the Year il suo più grande ricordo NFL. “Se dovessi dire una cosa negativa sulla nostra fondazione, probabilmente direi che non tutti i bambini lo fanno.”
Ecco perché i Tillman si sentono così fortunati. Tiana è felice e sana ora, una tipica bambina che litiga con Tysen, compone i compleanni per i cani della famiglia e usa il suo fascino contro suo padre. Charles potrebbe non avere molte debolezze come genitore, ma Jackie ha individuato uno che Tiana può già lavorare. “Se può farti ridere, è una debolezza”, gli dice. “Tiana sa come arrivare a lui. pushes Ti spinge.”Charles non ha alcuna difesa per questo. “Puoi darle un pollice, lei prenderà due pollici”, ride. “Le dai una corda, vorrà essere una cowgirl. Questo è il suo atteggiamento.”
L’unico ricordo fisico della malattia di Tiana è una cicatrice al petto che i Tillman la chiamano amorevolmente “cerniera.”È un artefatto che ha reso Tiana più forte invece che più debole. “Penso che si senta normale”, dice Tillman. “Se stiamo nuotando o qualcosa del genere e il suo costume da bagno mostra la sua cerniera, alcuni altri bambini sono come,’ Che diavolo è? Li guarderà in faccia e dirà: “È la mia cerniera. Che? Non ne hai uno?'”
Quell’atteggiamento no-nonsense può essere ricondotto a Charles e Jackie, entrambi prodotti di educazione militare. Charles ‘ infanzia lo vide fare fermate in Illinois, Louisiana, Germania, Kansas, Ohio, California e, infine, Texas. È lì che, come un ottavo elementare, ha incontrato Jackie. I due legati su un interesse comune per lo sport, e come studenti del secondo anno, hanno fatto un accordo per andare al ballo insieme il loro ultimo anno. Ma la famiglia di Jackie si trasferì in Germania l’anno successivo, e quella promessa non fu mantenuta.
Charles e Jackie continuarono a rimanere in contatto mentre Charles andava all’Università della Louisiana-Lafayette per giocare a calcio, e Jackie giocava a basket nel Wyoming. Nel 2004, un anno dopo che i Bears hanno arruolato Charles, la coppia ha finalmente iniziato a frequentarsi. “C’è una percezione di celebrità e mogli celebrità che sono sempre di fantasia e hanno maggiordomi e un servizio di pulizia, ma siamo come l’esatto contrario”, dice Tillman, richiamando l’attenzione sulla felpa che Jackie indossa, così come il suo vestito — una canottiera bianca con pantaloncini da basket rossi che hanno “Ragin’ Cajuns” stampato sulla gamba sinistra. “dormiva in quella cosa. Sta cadendo a pezzi. Ma è quello che indossa ogni giorno. E adoro il fatto che abbia poca manutenzione.”
In questi giorni, la bassa manutenzione sembra applicarsi a tutta la famiglia Tillman. Se c’è qualche tensione coniugale, è il risultato delle battaglie ipercompetitive di Charles e Jackie sul tavolo da air hockey della famiglia (“Vinco sempre”, dice Jackie). Tiana è sana. Talya sta imparando ad aiutare a prendersi cura di Tessa. Tysen ha lasciato cadere una delle ruote di formazione dalla sua moto e gioca un gioco medio di nascondino.
Quasi sei anni dopo il giorno in cui Tiana è stata messa in quello che era essenzialmente un coma indotto dalla droga-un giorno che Tillman chiama “la peggiore festa del papà che abbia mai avuto o vissuto” — non vede l’ora di vedere quali tipi di regali i suoi figli saranno in grado di inventare per la Festa del papà. “Ogni anno, i regali migliorano perché invecchiando, diventano un po ‘più esperti nella scrittura o nella loro creatività”, dice. “Sono entusiasta di quest’anno.”