Charlize Theron É a Mulher mais Sexy Vivo

*****

Quem é a Mulher mais Sexy Vivo?Um mistério em quatro partes.

Clue # 1: “She drinks gin.

Clue # 2: “she towers over everybody.”

Clue #3: Shirley MacLaine.Você está testemunhando a revelação.

*****

FADE IN:

a voz de Um homem atua sobre os créditos em contrário de uma tela em branco. Este é o escritor, falando para si mesmo

GRAVADOR (VOICE-OVER)

O Chateau Marmont é o beijo da morte em uma celebridade perfil. Vejo as palavras Chateau Marmont e paro de ler.

estabelecer a filmagem do CHATEAU MARMONT, Hotel chichi na Sunset Strip em Hollywood.

escritor (V. O.)

é como abrir um filme com voice-over. Quem ouve?

CORTADOS PARA:

EXT. Pátio do HOTEL-dia

o sol cai uniformemente em mesas vazias ajustadas para o almoço. O hotel tem o aspecto praticado de um castelo europeu, recriado onde não deveria ser.

WRITER(V. O.)

No, be positive. É bom. Tens uma mesa lá fora. Chegaste aqui primeiro. Ela vai ter contigo à mesa, e tu vais ficar de pé e olhá-la directamente nos olhos. Não a olhes para cima e para baixo. Haverá muito tempo para olhar para ela. Haverá fotos na revista. As pessoas só olham para as fotos.

CUT TO:

CLOSE SHOT of the previous page of this magazine. Uma mão vira a página revelando fotos de CHARLIZE THERON, a mulher mais sexy da Esquire, revelada na íntegra pela primeira vez — supino, em um sutiã preto, em uma cama em algum lugar.

escritor (V. O.)

talvez eu devesse comprar algo para ela. Simbolo. Gosto de dar presentes. É verdade. Devia escrever uma coluna sobre isso. Presentar. Não faças verbos com substantivos. Seria uma boa regra. Podia dar-lhe doces. Ou cigarros. Ela fuma.

CORTADOS PARA:

EXT. Intersecção, L. A.

os homens estão a trabalhar. CHARLIZE THERON, 32 anos, está no trânsito na SUV. Ela bate com o volante em frustração. Vestiu-se com pressa, vestiu roupas apertadas, top pegajoso, calções até aqui. Óculos de sol gigantes. Ela olha para o relógio, então desliza sua mão — longa, esbelta, adornada por um único anel minúsculo — do outro lado do assento, puxando um iPhone de sua bolsa, e marca seu publicitário.

CHARLIZE

estou atrasado. Tens de lhe ligar e dizer que estou a caminho.

(beat)

e descubra como se pronuncia esse nome.

DISSOLVER EM:

EXT. Hotel COURTYARD

perto do rosto de CHARLIZE. Ela olha para a câmara e tira os óculos de sol.

CHARLIZE

i’m bad.

ela está de pé, de pé, de pé e de gume duro, tudo de uma vez, na frente do escritor, que se senta em uma mesa entre duas sebes. Um maço de Marlboro Lights fica no cinzeiro limpo, fechado.

escritor

No. Nada mal. Apenas tarde. Estão todos atrasados.

CHARLIZE

você não estava. você provavelmente chegou cedo.

escritor

já me atrasei antes. Eu prometo.

CHARLIZE

i’ve been wondering how to pronome your name.

escritor

é fácil.CHARLIZE olha em volta para o crescente público do almoço, esperando que ela não conheça ninguém.

escritor (V. O.)

Celebridades estão sempre fora de proporção. Demasiado grande para o espaço em que estão. Ou muito pequeno. Eles olham, mexem, sempre apontando para um momento que você não pode ver, até que tudo o que eles fazem se torne um ritual de afeto. Eles anseiam por se sentar nos cantos mais escuros do restaurante. Fingem que não gostam de ser observados. Por favor. Que fingimento. Mas este…

perto do rosto de CHARLIZE. Os olhos dela retêm o olhar da câmara directamente, de forma desanimadora. Quando era mais nova, parecia saber que era boa. Agora ela se parece com uma pessoa que sabe exatamente o que está acontecendo — tudo organizado e rico na possibilidade de desejo, tudo doloroso e barato, cruel e silencioso no mundo ao seu redor — e isso não a assusta.

escritor

comprei-te cigarros.

CHARLIZE

Não, você não fez. você fez! Demito-me. Bem, vou desistir.Oh, Jesus. O que é uma longa conversa sem cigarros?Perto da boca de CHARLIZE, seus lábios dobrados em seu sorriso particular, sexy e sabendo, um pouco inclinado, apenas doce o suficiente para que você sinta vontade de assumir alguma conexão, algum segredo entre você. Este é o grande truque da sensualidade. A grande mentira. Mas não é nenhum truque para ela. Ela morde o maço de cigarros e não esfrega o celofane com os dentes, uma dissecação deliciosa e familiar.

CHARLIZE

Now you’re bad.CHARLIZE agarra a cadeira ao lado do escritor e levanta as pernas. São tão longas como a tarde.

CHARLIZE

tenho trabalhado nisso. Por não te atrasares. E tenho estado melhor.O empregado traz-lhe a bebida. Ela aperta a lima, lambe o sumo dos dedos.

escritor

o que fez esta manhã?

CHARLIZE

estava a puxar ervas daninhas no meu aquário.

escritor

sozinho?Os meus cães estavam comigo.

O escritor olha para as mãos de CHARLIZE. Mantêm-se firmes, o cigarro agarrado a uma inclinação para baixo. Ela desenha com força. As unhas dela estão limpas.

escritor (V. O.)

é assim com mulheres bonitas. Você sempre espera que eles estejam sozinhos.

CUT TO:

P. O. V. SHOT of CHARLIZE’s hands, from her point of view, tuging in the slime in a large fishpond. Ela está coberta de lodo, molhada com ele. A trabalhar em recortes e uma t-shirt. Ela está a puxar, a puxar, para a terra. Ela cresceu numa quinta. Ela sabe o que é o trabalho. Ela fica de pé e empata uma mão molhada em seu rosto.

escritor (V. O.)

devora o que quer que olhe, sem ganância ou arrogância, simplesmente porque o mundo a deleita. Sabe bem para ela. É fácil falar com ela. Falar é divertido para ela. Ela vai discutir e cajole, careen de um sujeito para outro.

de volta à cena:

CHARLIZE é perdido em um momento. De repente, ela parece triste. Ela está triste. O escritor, surpreendido, pergunta porquê, silenciosamente.

CHARLIZE

meus cães. Um dos meus cães … morreu. Ele era apenas um cão a sério, sabes? Dava para ver o espírito dele. As pessoas sentiram-no imediatamente. Ele observava-te tão profundamente, que se preocupava contigo. Encontrámo-lo nas ruas de Itália, doente e sarnento. Trabalhei para o curar e trouxe-o de volta para viver comigo aqui. Foder. Ele era a sua própria criatura. Ele costumava vaguear pela praia, e as pessoas ligavam-me e diziam que ele estava a 3 km de distância, que vinha visitar-me. Não estavam zangados. Eles adoraram. Ele olhava para as pessoas, olhava por elas. Então ele ficou tão doente, e foi rápido, e tudo o que me restou foi a sensação de que ele viveu uma vida grande e ele não pertencia a nenhuma pessoa em primeiro lugar. Entao…Ela pára de falar, acena com a mão em nada. Os olhos dela estão molhados de lágrimas. O escritor olha para o céu, bebe um gole da sua bebida, enchendo o momento.

CHARLIZE

então ele morreu. Há duas semanas. Seis anos. Estou a sentir isso hoje. É o que estou a sentir.

a cena desaparece, lentamente, para a mesma conversa, alguns minutos depois. CHARLIZE está rindo agora.A sério? Há filmes Teus que odeias?

CLOSE ON CHARLIZE, smiling at the thought of regret, as if the concept were a mere amusement. O escritor interpreta isso como bravura.

CHARLIZE

jogos de renas. Foi um filme Mau, Mau, Mau. Mas mesmo que o filme possa ser uma porcaria, tenho de trabalhar com o John Frankenheimer. Não estava a mentir a mim próprio, foi por isso que o fiz. Ele dirigiu o candidato manchuriano, que é como o filme de todos os filmes. Que se lixe o arrependimento. Que se lixe.

escritor(V. O.)

ver? Inteligente. Duro. Muito engraçado. Ela anda com estas histórias, e enquanto o faz, eu tenho de olhar. É isso que este trabalho é: beber com a mulher mais sexy do mundo. E eu tenho que salientar — apesar da minha sensibilidade que não quer ofender as mulheres — que há muita carne. Há muitas partes — braços bronzeados, até as pontas dos dedos, quando ela fura o ar para marcar uma posição. Tenho de ver. Para configurá-la como uma série de Partes, e apresentá-la como um todo.

EXT. HOTEL — mais tarde

CHARLIZE fuma um cigarro com as pernas para cima. Ela gira o gelo no copo.

CHARLIZE

eu cresci em uma fazenda.

escritor

eu sei. Na África Do Sul.

CHARLIZE

uma vez, estávamos lidando com um lago — minha mãe era, de qualquer forma — que eles tinham que preencher. Todo. E isso comoveu-A. A minha mãe drenou – o, levou todos os peixes num camião enorme e levou-os para outro lago. Estávamos lá no ano passado. E havia um lago, cheio de peixes, e eu olhei para ela e disse: “você fez isso. Tu fizeste isto.”

CORTADOS PARA:

EXT. LAKE, África do Sul

a vision of CHARLIZE. O sol cai em longas colunas diagonais. Esta é a construção do escritor. CHARLIZE senta-se em uma pequena cadeira no meio de uma planície, pernas para cima, fumando um cigarro. Aproximamo-nos da cara dela. Ela fala, como se fosse com o escritor.

CHARLIZE

você fez isso.

de volta à cena:

O escritor se agarra, pega sua caneta, lembrando que ele tem um trabalho a fazer.

escritor

sabe do que preciso?

CHARLIZE

o que você precisa?

escritor

preciso vê-lo se movendo ao redor do mundo. Não consigo imaginar isto. Preciso de te ver a fazer coisas normais. Como na sua primeira entrevista. A tua mãe deu-te boleia. Foste ao quarto do escritor. Quero dizer, isso é material pronto. Seria mais fácil se te visse a fazer alguma coisa.O quê, não gostas do Castelo?

CORTADO PARA:

INT. WRITER’s HOUSE

TITLE: TWO WEEKS EARLIER

The WRITER is on the phone in his office, having just rolled out of bed. A chávena de café equilibra-se no joelho. Está a falar com o editor, a jogar bridge online enquanto falam.Tenho a certeza que ela vai ser divertida. Não me interessa o que fazemos. Só uma coisa: nada de almoço no Chateau Marmont. É o beijo da morte.

O escritor bebe seu café e ouve.

escritor

exactamente. Direito. Não sei. Podíamos ir jogar bowling. Mas não o Castelo. Nao. Nunca lá estive. Nem sei o que parece.

DE VOLTA À CENA:

EXT. No pátio do HOTEL

de volta ao hotel, as sebes erguem-se na ravina. É tão abafado e silencioso como um campo de golfe vazio.

escritor

não é um cenário tão bom para a peça. Como o descreves? Entretanto, tenho de te vigiar. Parece que percebes isso. Mas digo-te que detesto descrever corpos de mulheres. O que vou dizer? Deslumbrante? Quente? Grandes olhos? Caramba!CHARLIZE ri, uma gargalhada gutural, e sua cabeça cai para trás, expondo seu pescoço ao mundo com uma espécie de alegria. É verdade…longo.

escritor

mas não parece importar-se que eu olhe para si. Pareces não estar atordoado.

CHARLIZE Encolhimentos e sorrisos, como se assistisse a uma criança descobrir alguma verdade.

escritor

e não me sinto como se estivesse a fazer o meu trabalho. Estamos aqui sentados. Quer dizer, estamos a relaxar. Não te mexes há 45 minutos.

CHARLIZE

eu sei. Na verdade, odeio isto aqui. Eu não queria vir aqui.

escritor

O quê?

CORTADO PARA:

INT. ESQUIRE OFFICE

TITLE: ONE WEEK EARLIER

the WRITER sits at his desk, reading, with his feet up. DAVID WALTERS, editor assistente, 26 anos, louro e barbudo, inclina-se sobre o cubículo. Ele é um tipo esperto. Fui ter com o Duke.Acabei de falar com a Amanda. Ela diz que o Charlize insiste no Castelo.

escritor

foda-se.Eu sei. Não te importas?

escritor

que escolha tenho?

CORTADOS PARA:

EXT. Hotel COURTYARD

CHARLIZE believe her eye shut against a waft of smoke.

CHARLIZE

que escolha tenho? Não posso ir a lado nenhum. Não se quisermos falar. Isto é L. A. Se me arranjares um restaurante de tacos, um lugar onde possamos ir, sentar-nos, beber cervejas, discutir política, e ficar em paz, leva-me lá. Eu vou contigo. Sou tua. Esses lugares não existem para mim. Não há charros para mim.

a tela congela. O plano de fundo desaparece, o momento no Chateau untiles si de alguma forma e é substituído, retiled, e corrigida em todo CHARLIZE e o ESCRITOR, que, de repente, sentado do outro lado um do outro em um vazio taco comum, outro lugar do escritor artifício, este ar em detalhes do que o lago, glowingly iluminada pelo sol da tarde.

CHARLIZE e o escritor estão no meio de algo, algo como um argumento, algo como um ataque entre amigos. O lugar é o sonho do escritor, mas a conversa é real.

CHARLIZE

então o que você acha que vai acontecer com Roe v. Wade?

escritor

eu sou o escritor. Eu faço as perguntas.

CHARLIZE

diga-me. Diz.

O escritor dá uma dentada em seu taco e olha para além dela, pela janela. Trânsito, caras, movimento. Ninguém olha para dentro. Ele sabe que as pessoas pagariam para trocar de lugar com ele.

escritor

não sei. Suponho que não o vão derrubar. Suponho que vão tornar cada vez mais difícil fazer um aborto. Parece que eles têm um plano. Suponho que usarão a letra de Roe v. Wade para fazer tudo menos anulá-lo.

CHARLIZE

como fizeram com Brown v. Board of Education.

escritor

Sim. Sorrateiro. Comer.

CHARLIZE

Veja, eu digo isso aos meus amigos e eles riem-se de mim. Acham que estou em pânico.

escritor

talvez.

CHARLIZE

as mudanças são pequenas,mas elas somam. Muita coisa muda numa vida. Quando eu era criança na África do Sul, as pessoas apontavam para a América como uma espécie de exemplo. Parecia sensato, com princípios, governado de uma forma admirável.

escritor

agora?

CHARLIZE

(mastigação)

onde quer que eu vá, ninguém quer falar sobre a América como uma superpotência. É tudo sobre a Índia e a China. Qual é o modelo deles? O que se segue para eles? Eles são os superpoderes agora. Nós não.

escritor

as pessoas ainda pensam em si Como Sul-africano?

CHARLIZE

as pessoas ainda dizem: “o que você sabe? És Africano.”Mas também me disseram isso em África. “Volta para a Europa.”Mas eu disse-lhes que era Africano. Também sei o que sou agora. Sou americano. Eu também vou dizer. Eu cresci em um país que aprendeu a lição de que você não pode impor seu modo de vida em 26 tipos diferentes de pessoas só porque você se considera justo. Penso que há lições que este país ainda tem de aprender. Não significa que não possam ser aprendidas.

escritor

isso tem alguma coisa a ver com o porquê de você ter feito no Vale de Elah? É um filme de guerra. Um miúdo desaparece depois de voltar do Iraque, e tu és o detective a tentar ajudar os pais a descobrir o que aconteceu. É confuso, ambíguo, é sobre culpa e dever e … é óptimo.

CHARLIZE

I wanted to make the movie precisely because it evades formulas about guilt. É difícil dizer as coisas a preto e branco agora, durante esta guerra. Sinto-me atraído pela ambiguidade, o olhar em branco na cara do miúdo no fim … arrefeceu-me. Era exatamente o que era necessário — a sensação de que esses soldados tinham sido desvalorizados ao ponto em que, se em algum momento um deles não estava sendo violento, outro teria sido.Eles estão quietos agora. São os dois, na espelunca dos tacos, numa pequena loja em La Cienega. Recuamos, pela janela, passando pela SUV. Ouvimos o escritor outra vez, desta vez a falar connosco.

WRITER (V. O.)

She said all this, but of course we didn’t go to a taco joint. Ela queria, realmente, mas não o fizemos. Não podia.

CORTAR PARA:

FECHAR EM uma página na Esquire, mostrando uma carta para o editor de um leitor, circulado em vermelho:

“Outra característica do escritor rouba os holofotes de seus sujeitos. Kyle Marvin, Ypsilanti, Mich.”

CORTADO PARA:

INT. Quarto de CHARLIZE — MORNING

título: uma semana depois

Charlize senta-se na cama, vestindo nada além de um top de tanque, seu cabelo pressionado em uma cunha anormalmente atraente, significando um sono profundo, paz interior. Roupas espalhadas no chão, cinzeiro no parapeito da janela. Ela está ao telefone com o escritor, que ligou da costa leste para acompanhar.

CHARLIZE

(risos)

Ah, merda. Vais ter de me fazer uma burrice, não vais? Isso mesmo. Avancar. Não ias querer que parecesse assustador. Deixa-me em paz.Não vou fazer isso. Não te vou fazer perder a cabeça. Só estou a dizer, a falar do Roe v. Wade, da guerra, do Supremo Tribunal? Não é sexy. Já falámos sobre isto. Só tenho de comprimir essa parte da conversa. Eu não estou a dumbing —

CHARLIZE

tivemos uma conversa intensa. Falámos de política, claro. Mas eu falei sobre a morte do meu cão. Chorei à tua frente. Isso é muito raro. A sensualidade é rara, não é?

escritor

concordo. Quero dizer, claro. Sim. Mas nunca fomos a lado nenhum. Quero dizer, não havia nenhum restaurante de tacos. Nem sequer te vi mexer.Acho que me viste levantar para fazer Chichi.

CORTADOS PARA:

EXT. Hotel COURTYARD

voltando ao hotel, pouco mudou. Empregados diferentes. O pátio está vazio, uma costela meio comida está no prato do CHARLIZE. Ela quer isto guardado para os cães.Estás preocupado? Estás a falar disto?

CHARLIZE

só me preocupo com os detalhes. As pessoas lêem que você toma uma bebida, ou Deus nos livre, você tem um cigarro na mão enquanto você está bebendo, e de repente você está caindo aos pedaços.

escritor

ninguém diz que estás a desmoronar-te.

CHARLIZE

e se você disser a palavra “foda-se uma vez”, eles não a largam.Você disse isso umas nove vezes nos últimos cinco minutos.CHARLIZE empurra seu prato para a frente, coloca seus pés para cima novamente. Ela apaga um cigarro. Também tens contado as minhas bebidas?

escritor

sei o que bebeste.

CHARLIZE

dois. Bebi dois copos.

escritor

eu sei.

CHARLIZE

teve cinco.

escritor

sete. Tive dois antes de chegares.

CHARLIZE

foda-se.

escritor

eu estava adiantado. E vim a pé, lembras-te?

CHARLIZE empurra para cima da mesa e fica. Tenho de fazer Chichi, Tom. Então vamos sair daqui.Levanta-se e pressiona ambas as mãos contra a barriga, quer porque precisa de urinar, quer porque está a tentar concentrar-se. Mas o gesto é surpreendente e subtil. Esquece – se da altura dela. As mãos parecem sinalizar o fim das coisas … a conversa, a brincadeira, o almoço. Certamente o filme. A câmara segura nisto. É um tiro fácil, uma mulher bonita com as mãos estendidas na carne da barriga plana.

perto do rosto do escritor, lúcido, agradecido, ele acena um pouco, testemunha desta vez para algo grandioso. Enquanto ela se afasta, ela deve saber que o escritor está observando-a, e ela deve saber que sua figura, balançando quase arquitetonicamente em seus saltos altos, leva o sexo com ela. No canto da sebe, CHARLIZE vira-se e encontra os olhos do escritor. Ele é pego olhando, mas nenhum deles está surpreso ou envergonhado por seu olhar. Ele gosta dela e ela não se importa de ser vista. Já se disseram isso um ao outro.

*****

quem é a mulher mais sexy do mundo?Um mistério em quatro partes.

Clue # 1: “She drinks gin.

Pista #2: “Ela domina toda a gente.”

Clue #3: Shirley MacLaine.Você está testemunhando a revelação.

Scarlett Johansson é a mulher mais sexy Viva de 2006