The Real Cure: A Clockwork Orange’s Missing Ending

Page to Screen é uma coluna recorrente na qual o Diretor Editorial da CoS Matt Melis explora como um trabalho clássico ou contemporâneo da literatura fez o salto às vezes triunfante, muitas vezes desastroso da prosa para o cinema.

novelistas não podem escolher como eles serão lembrados-isto é, qual de suas criações será favorecido depois que eles, para pegar uma frase, apagou. Uma vez exercendo controle autocrático sobre todos os pensamentos, ações e detalhes atribuídos a seus personagens, eles cedem esse monopólio único após a publicação. Pertence então a outros, que, se as vendas forem fortes, irão reimaginar essas histórias – essas idéias muito íntimas e específicas — um milhão de vezes mais de formas infinitamente diferentes. O escritor passa de um pântano de facto ou Deus a, em casos extremos, um escravo para pressionar recortes e recepção pública. É uma despromoção por qualquer padrão.

Anthony Burgess, autor de uma Laranja Mecânica, fez saber no final da sua vida que preferia não ser lembrado por esta novela distópica. Mas toda a esperança de que esse desejo fosse respeitado tinha desaparecido no momento em que ele soltou o seu pequeno Alex “O Grande” em leitores insuspeitos em 1962. Uma vez que a encarnação diabólica de olhos vidrados encarnado por Malcolm McDowell olhou a câmera para baixo e entregou a primeira narração na barra de leite Korova no topo dos sintetizadores de humanidade de Wendy Carlos na adaptação cinematográfica de Stanley Kubrick em 1971, o destino de Burgess foi corrigido. Ele estaria sempre associado a droogies, ultra-violência e todo esse cal.

Burgess’ wishes for letting A Clockwork Orange fade from public memory had less to do with Kubrick’s interpretation and more with the deficits he associated with the work, namely that the novella is “too didactic to be artistic.”Ele é excessivamente duro em sua auto-crítica, mas pode haver pouco argumento de que personagens como o Charlie prisão, Dr. Branom, e às vezes até mesmo Alex são pouco mais do que bocas para a lição moral da história. Indo por um pequeno punhado de entrevistas, Burgess parecia ter admirado vários aspectos do filme de Kubrick, particularmente, como o diretor e McDowell usado “Singin’ in the Rain”, como a auditiva link dicas de fora do escritor F. Alexandre, Alex anterior de erros. Burgess’ real só reclamação com o filme — um que parecia negligenciados ao longo dos anos — veio a cena final em que Alex, agora sem condicionamento, recupera em um hospital, corta uma confortável lidar com o Ministro do Inferior, e declara, “eu fui curada, tudo bem.”

a queixa do autor? Bem, não é assim que a novela termina.

Burgess penned A Clockwork Orange with the intention that it would run 21 chapters, a number significant in that it was the age of legal adulthood at the time. Seus editores Americanos, no entanto, consideraram o capítulo final como, como Burgess disse, ” um sellout, bland, e veddy veddy British. Então, até 1986, quando o livro foi publicado pela primeira vez nos Estados Unidos em sua totalidade, americanos, incluindo Stanley Kubrick, tinham lido apenas 20 capítulos. Assim, no filme, nós ficamos “eu estava curado certo”, a 9ª de slooshy Beethoven gritando de alto-falantes, e a fantasia depravada de viddy Alex de dar um devotchka com horrorshow groodies o velho in-out in-out.O capítulo 21, por comparação, oferece uma cura de tamer de longe. Encontramos o Alex três anos mais velho do que quando o conhecemos na barra de leite Korova e agora lideramos três novos droogs. Recentemente, porém, o mal habitual já não o excita como antes. Quando ele encontra seu ex-droog Pete, que agora é casado, trabalhando e se estabelecendo, Alex começa a imaginar esse tipo de vida para si mesmo.

“ele cresce entediado com a violência e reconhece que a energia humana é melhor gasta na criação do que na destruição”, explicou Burgess. “O meu jovem bandido chega à revelação da necessidade de fazer algo na vida.”Em resumo, o pequeno Alex começa a crescer.

para alguns leitores e espectadores, a escolha entre finais pode parecer apenas uma questão de preferência. Mas foi mais problemático para o Burgess. “O vigésimo primeiro capítulo dá ao romance a qualidade de ficção genuína”, ele observou, ” uma arte fundada no princípio de que os seres humanos mudam … a laranja americana ou Kubrickian é uma fábula; O britânico ou Mundo um é um romance.Burgess tem razão, claro. No filme, viajamos até agora apenas para completar o círculo. Alex é como Alex era, e não temos nenhuma razão para suspeitar que ele deixará de ser uma ameaça. Ainda mais importante, porém, é a mudança de tom que ocorre ao deixar cair o final pretendido da novella. Sem esse capítulo final, ficamos com uma história sem esperança, profundamente pessimista, onde, como Burgess descreveu, ” panças maléficas na página e, até a última linha, snifadores em face de todas as crenças herdadas.”

Burgess has a stake in A Clockwork Orange as a novella. No entanto, como espectadores, importamo-nos tanto com as falhas de um filme ter um protagonista irremediavelmente perverso ou um final desprovido de esperança moral? Nem por isso. O filme não deve nada a essas convenções particulares de ficção literária. O fascínio que Kubrick se encaixa é o fascinante brincadeira de Burgess’ Nadsat (híbrido inglês-russo gíria polvilhado aqui em itálico); o apelo intemporal, no entanto pervertido e a torcida aqui, de fraternidade e de uma noite para fora na cidade; um Huxleian desconfiança de autoridade; e a oportunidade de vicariamente delicie-se com o muito escuro, mas também muito real, o desejo humano de ter o que quer e quem quer que queremos quando queremos.Burgess não ignorava esse último recurso. “Parece piggish ou Pollyannaish negar que minha intenção por escrito o trabalho era titilar as piores propensões dos meus leitores”, confessou. “Minha Própria Herança saudável do pecado original sai no livro, e eu gostei de violar e rasgar por procuração.”Sem esse final moralmente Redentor, é como se o Burgess suspeitasse que ele fez o papel de pornógrafo mais do que de romancista.

no entanto, algo muito estranho está a ser feito aqui. O Kubrick é uma Laranja Mecânica que faz algo que o Burgess não faz.: a versão do filme realmente nos leva a torcer por Alex, o bandido, Alex, o violador, Alex, o assassino, que executa todos os seus erros perversos com entusiasmo e zelo não sabotado. Na novela, Alex, apesar de ser o nosso “humilde narrador”, sente – se mais à distância, como uma curiosidade ou uma exposição no Jardim zoológico-A besta por trás de um vidro protector. No filme, Kubrick, com a ajuda de Carlos e, claro, McDowell, consegue nos fazer simpatizar com a besta ao ponto em que sentimos a necessidade de abrir sua gaiola e livre-lo, mesmo que temos testemunhado sua predileção para a destruição. É esse desejo, eu suspeito, que torna os telespectadores agradáveis ao final do filme — que os faria encolher ou rejeitar completamente a conclusão pretendida de Burgess se tivesse aparecido na tela.Há três cenas em particular no filme de Kubrick que nos colocam no canto de Alex, algo que a novella nunca tenta alcançar. O primeiro vem no meio do filme, quando Alex, O Porquinho-da-Índia, é colocado em exibição para demonstrar os efeitos da técnica de Ludovico para a reabilitação de prisioneiros. Por mais perturbadora que seja a prosa de Burgess, sua cena empalidece ao lado da emasculação e desumanização presunçosamente testemunhada por uma audiência enquanto McDowell lambe a sola do sapato de outro homem e se desmorona na mera presença de uma beleza nua. A exibição se torna ainda mais insuportável quando o homem e a mulher, ambos atores, se curvam para aplaudir antes de sair do palco, Alex saiu caída em agonia cada vez.

da Mesma forma, o espectador se encolhe quando um recém-lançado Alex — agora declawed, defanged, e totalmente impotente — encontra-se arrastado para o campo, tolchocked, e quase se afogou em um cocho pelo ex-droogs-virou-millicents Dim e Georgie como Carlos impiedoso, metalizado pontuação gongos em uníssono com o seu bater. Finalmente, temos o efeito colateral não intencional da técnica Ludovico, que condicionou Alex contra a música que ele ama e faz com que ele tente saltar para a sua morte e matá-lo quando F. Alexander busca vingança através do som surround. Neste ponto, reconhecemos que realmente não há alegria ou propósito para Alex nesta vida. Certamente nenhum crime que testemunhámos poderia justificar este castigo, esta invasão de mente, coração e alma que lhe deixou carne e osso, mas moralmente mecânica.

mosaicd1cbff93401ea47e14fcbd9796abbd282a772513 The Real Cure: Então, quando o Ministro do Interior ou Inferior, que aprovou Alex para condicionamento e sentou na primeira fila durante aquela humilhante vitrine, carves e bifes bifes forks acorda na podridão sardônica de Alex, nós espectadores sorriem em todos os nossos litsos de prazer com as mesas virando. Sem dúvida que diz algo sobre a nossa sociedade que nos ofende mais com os crimes contra o indivíduo do que com os crimes do Alex contra muitos indivíduos. O filme de Kubrick termina com verdadeiras vítimas descartadas e esquecidas, baratas Políticas sobrevivendo às consequências, e o nosso humilde narrador livre para retomar a vida como seu eu terrível. E como Gene Kelly canta alegremente “Singin’ in the Rain ” sobre os créditos finais, nós sinceramente sentimos que a justiça, de alguma forma doentia e distorcida, foi servida. É um dos grandes mozg-Fuck do Kubrick.Quando falamos sobre o capítulo em falta de uma Laranja Mecânica, não é uma questão de o livro ou filme ser melhor. Cada um termina como deve. A novella deixa-nos com a esperança de que o homem, embora sobrecarregado pelo pecado original e pelas tendências animalescas, naturalmente se desvie para a decência à medida que a juventude se desvanece. O filme marca uma pequena vitória para o indivíduo, repugnante como pode ser, em um mundo estéril e insensível que se esforça por ordem e uniformidade, mas não oferece esperança para um amanhã mais humano.Mas não somos laranjas de relojoaria. Temos tanto livro e filme e Bog ou dom de Deus de escolha quando se trata de ler ou viddy.O que vai ser então?