Sărbătorind Queer Portland: o conversație cu Claire Rudy Foster
când mi s-a cerut să-l intervievez pe Foster despre viitoarea lor colecție de nuvele, Shine of the Ever, am bătut din palme și m-am mișcat în scaunul meu. Nu ne-am întâlnit încă, ceea ce este surprinzător pentru că amândoi trăim și scriem în Portland, Oregon și avem mulți prieteni în comun. Am fost încântat pentru a obține în cele din urmă șansa de a le întâlni, și auzi despre munca lor.
Shine of the Ever este a doua colecție de nuvele a lui Foster. Primul lor, nu am mai făcut asta până acum, a abordat dependența cu o polivocalitate similară. Dar Shine of the ever celebrează queerness. Urmărind personaje din întregul spectru de gen și comunitatea LGBTQ, colecția reflectă viața într-un Portland cu nuanțe de punk în mijlocul propriei reinventări. De la un oraș port la un oraș de cherestea până la iterația sa actuală, post-Portlandia (plină de hipsteri tatuați de păsări), Portland este atât un personaj, cât și un fundal caleidoscopic pentru folx-ul splendid al imaginației lui Foster. Inteligent, grijuliu, amuzant, și romantic, Portlanders Foster traipse, shimmy, și stomp drumul lor prin viața celuilalt, uneori cu bună știință și, uneori, nu. Ajung în colțuri în același timp, sau împărtășesc fostele prietene sau se trec reciproc pe piața Fermierilor. Experiența seamănă mult cu a trăi în Portland, unde uneori este imposibil să eviți să dai peste oameni pe care îi cunoști. Sau ajung în locuri exact în același timp. Puteți citi un extras exclusiv aici.
Deci, când Foster și cu mine am ajuns la colț simultan, aproape exact cu cinci minute înainte de ora programată a interviului, m-am simțit ca un semn. În câteva minute discutam atât de confortabil încât am uitat să-mi pornesc înregistratorul. Odată ce am făcut-o în cele din urmă, am vorbit timp de peste o oră, despre orice, de la schimbările din Portland, la istoriile familiei și strămutarea, la astrologie, la ultimul Unicorn.
***
Spune-mi despre relația ta cu Portland. Pentru că Portland se simte într-adevăr, pentru mine, ca prin caracterul în strălucirea vreodată.
Foster: este. Este caracterul nerostit. E Anna Karenina a mea. Cred că doar în ultimii ani am avut într-adevăr să vină la termeni cu faptul că eu sunt un scriitor Portland. Ceea ce este ceva…
Rumpus: este un lucru.
Foster: este ceva despre care nu am fost foarte pompat, sincer. Îmi place Portland, dar nu aș spune că fac parte din comunitatea Scriitorilor de aici în felul în care sunt alții. Am ajuns să accept că Portland este, fie că îmi place sau nu, foarte mult o parte din cine sunt acum și că îmi informează arta. Dar, da, vreau să spun istoria mea cu Portland merge drumul înapoi, cum se spune. Familia mea a venit în Oregon într-o căruță acoperită în 1842.
Rumpus: Într-Adevăr?
Foster: încă mai am bucăți de căruță în apartamentul meu. Membru al familiei mele care a venit aici a fost al doilea și nefavorabil fiu al unei familii britanice foarte bogate care deținea o plantație masivă în Carolinas și a fost unul dintre fondatorii unui oraș universitar.
Scandal: Uau.
Foster: Da. Deci, acest fiu nefavorabil, indiferent de motiv, a plecat de acasă după ce educația sa a fost finalizată și a devenit mercenar în Războiul francez și Indian. Imaginile lui care există arată un om sălbatic foarte sever și fără compromisuri. El a fost unul dintre oamenii care au venit aici, găsirea de lucru ca un ghid, un fel de trailblazer. S-a alăturat unui tren de vagoane în Georgia și i-a dus în Oregon în 1840-1841 și a fost unul dintre oamenii care au semnat un document în Champoeg, Oregon spunând că vrem ca Oregon să facă parte din Statele Unite. A fost unul dintre gentrificatorii originali, dacă vrei să-i spui așa. Sau colonizatorii originali. Tatăl meu a fost în armată, așa că am sărit în jurul. Dar am păstrat întotdeauna legături cu Portland. Am fost trimiși aici în timpul verii. Sunt foarte apropiat de bunica mea, mai ales. Și Portland a fost casa mea cu normă întreagă din 2002. Cam de aici începe cartea. Știu că am spus în descriere că este epoca anilor 90. Dar, pentru mine, anii 90 au fost cam douăzeci de ani în Portland.
Rumpus: Ei bine, visul anilor 90 este încă viu aici, sau a fost.
Foster: am fost în acel spectacol.
Rumpus: sunt sigur că ai. Cred că dacă ai locuit aici destul de mult…
Foster: face parte din reguli. Dacă ați trăit aici suficient de mult trebuie să fie pe Portlandia. Și știi unde sunt gogoșile bune.
Rumpus: ce tocmai ai spus despre întoarcerea în Portland din nou și din nou? Mă simt ca personajele din poveștile tale toate vin la Portland un pic diferit. Este aproape ca și cum ai capturat acel sentiment de a reveni la Portland de peste si peste cu ochi diferiți și unele perspective diferite.
Foster: Ei bine, asta e un fel de glumă, nu? Este rar să întâlnești pe cineva care s-a născut aici, a crescut aici și a rămas aici.
Rumpus: deci te duci de Foster și cartea ta este publicat sub Claire Rudy Foster?
Foster: Corect.
Rumpus: și când oamenii sunt ca, ” cum să te sun? Cum ne referim la tine?”
Foster: spun politicos ” mă duc după numele meu de familie.”Un fel de viespe, cred.
Rumpus: îmi place.
Foster: dacă aș fi fost mai devreme în citatul meu “carieră” înainte de asta, cred că probabil aș fi schimbat-o cu totul. Dar în acest moment am scris atât de multe locuri. Adică, cred că… un an am publicat peste două sute de articole și, cum ar fi, două cărți, știi? În ceea ce privește bylines merge este o mulțime de a curăța. Pur și simplu nu merită. De asemenea, îmi place cuvântul “Foster.”Cred că mi se potrivește. E un verb. Înseamnă ” a avea grijă de ceva.”
Rumpus: este minunat.
Foster: mulțumesc. Și știi, sunt un pic invidios pe prietenii mei care ajung să se recreeze înainte de a deveni o figură publică. Dar nu am avut asta. Așa că sunt ceea ce sunt. Au fost o mulțime de consecințe pentru mine venind ca trans și apoi lipirea la armele mele. A fost foarte, foarte greu. Și a fost greu și pentru ei, cred. Și am fost foarte norocos să găsesc acceptare în altă parte, știi? Pentru a avea o familie de alegere. Să nu simt că sunt total nedorit.
Rumpus: familiile alese apar mult în strălucirea Ever.
Foster: ei fac. Asta a fost o temă foarte importantă. Poveștile din carte au fost scrise, cred, începând din 2005. Aceasta a fost o răspândire lungă. Acestea nu sunt toate piese noi. Unele dintre ele au fost publicate anterior. “Pas de Deux” a fost publicat în 2006, cred, și a fost nominalizat la premiul Best of the Web la Toasted Cheese. “Venus Conjunct Saturn” a fost publicat într-o altă antologie și a fost nominalizat pentru un Pushcart. Aceste povești au fost în jur de un pic, unele dintre ele. Piesa de titlu a început ca teza mea senior.
Rumpus: în student?
Foster: Da.
Rumpus: aceasta este o lungă perioadă de timp.
Foster: au trecut treisprezece ani. Așa că a fost nevoie de timp pentru ca aceste piese să se unească. Dar cred că acest proces este paralel cu propria mea conștiință de sine în creștere. Știi că știu că am fost ciudat pentru totdeauna. Vreau să spun, am fost la fel de ciudat pentru totdeauna. Dar lucrul trans este nou.
Rumpus: deci părinții tăi erau în regulă cu ciudățenia, s—au speriat –
Foster: au ignorat-o.
Rumpus: Oh, au ignorat ciudățenia?
Foster: “poți să faci ce vrei. Ține-o pentru tine.”
Rumpus: văd.
Foster: și m-au rănit. Dar colecția cred că a ieșit cu adevărat din acea dorință de a se simți ținută. Să te plimbi prin locul ăsta știind că nu ești singur. Probabil că ați avut această experiență, dar când ați trăit în Portland suficient de mult, nu veți putea merge nicăieri fără să vedeți pe cineva pe care îl cunoașteți.
Rumpus: Da.
Foster: nu contează cât de mare devine Portland, am observat că este încă un oraș mic în acest fel și am vrut cu adevărat să reflectez asta în colecție. Cum ar fi, legând în mod deliberat personajele, colegii lor care nu se cunosc, sau poștașul sau Lesbiana Supremă. Acel lucru de lucru care este că ” m-am culcat cu fosta ta,” dar nici unul dintre noi într-adevăr a întâlnit-o. Știi? Doar toate chestiile alea. Împărțirea foștilor. Prietena “noastră”. Știi, genul ăsta de lucruri?
Rumpus: Oh, am avut o întrebare despre asta. Oh! Pentru că atunci când am apărut la colț, în același timp, de aceea am fost ca, “aceasta este ca cartea ta. Acesta este un lucru. Acest lucru s-ar întâmpla în cartea ta.”M-am simțit ca o scenă.
Foster: este o scenă. Ar putea fi o scenă.
Rumpus: Ei bine, o voi căuta în următoarea colecție. Bine, așa că mă întrebam despre unele dintre witchy, Tarot, Horoscop-y chestii care este în strălucirea vreodată, și relația sa cu queerness. Cum te simți ca aceste două lucruri ciocni împotriva celuilalt?
Foster: în primul rând, astrologia este gay.
Rumpus: Spune-mi mai multe.
Foster: este. Știi, când vorbeam despre Vineri 13, și puterea femme fiind subminată de patriarhat, am observat că în cultura queer, fie că este vorba de limbă în obraz, sau campy sau orice altceva, există o dorință reală de a avea puterea și confortul pe care credința le oferă fără o structură religioasă, care poate fi extrem de opresivă pentru oamenii queer. Dumnezeu este o temă recurentă în carte, precum și spiritualitate. Și pentru mine, astrologia, Tarotul, păgânismul, ritualul, este spiritualitatea queered. Este un loc în afara Bisericii unde încă ne putem găsi puterea și locul. Este alternativa la Dumnezeu, Dumnezeu Tatăl, acolo. Dumnezeu, Făcătorul de reguli. Dar este, de asemenea, vreau să spun, știi că o fată flirtează cu tine atunci când ea întreabă dacă puteți lega pe Co-Star.
Rumpus: nici măcar nu știu ce este asta.
Foster: ești heterosexual?
Rumpus: Nu!
Foster: știi care este semnul tău în creștere?
scandal: Mm-hmm
Foster: Da, gay. Dar asta e gluma. Pentru că, la fel ca în Portland, dacă îți cunoști semnul soarelui, semnul lunii și semnul tău în creștere, probabil că ești ciudat.
Rumpus: Da. Vărsător. În caz că te întrebai. M-am întrebat, de asemenea, atunci când vorbeai despre astrologie și vrăjitorie și toată această alternativă… am crescut în California de Nord, iar mama mea a fost foarte New Age, și, prin urmare, am respins aceste lucruri pentru un timp foarte lung. Am fost ca, ” este ca rahatul mama mea nu și nu vreau nimic de a face cu ea.”
Foster: este corect.
: Dar apoi am întâlnit niște oameni care nu erau ca mama mea pe care o iubeam și care mi-au spus: “nu, magia este ca și cum poți proclama orice vrei să fie o vrajă. Ca și cum ai putea spune ce sunt lucrurile, și ele sunt pur și simplu.”Și am fost ca, oh! Nu trebuie să obții putere de la altcineva. Poate fi a ta.
Foster: unul dintre lucrurile care îmi plac la el este că este inerent anti-ierarhic.
Rumpus: Da! Asta.
Foster: adică, vă puteți înscrie pentru o clasă, și puteți avea astrolog care vă place, sau cred că putem învăța unii de la alții. Dar există conceptul de putere-peste, puterea-Sub nu face parte cu adevărat din acel sistem. Pentru mine, astrologia este o prescurtare a acelei libertăți în interiorul sinelui. Și dintr-o perspectivă ciudată, cred că este foarte împuternicitor să spui “da, viața mea este magică. Da, Sunt plin de putere. Viața mea e o incantație. Cuvintele pe care le rostesc au sens pentru că vor schimba pe toți cei pe care îi ating.”Asta este puternic. Nu am nevoie de permisiunea de a vorbi.
Rumpus: corect, ceea ce este imens. Și un alt lucru la care mă gândesc cu ciudățenie și spiritualitate vrăjitoare este că totul precede acest alt strat de rahat cu care am crescut cu toții ca tradiție.
Foster: acest lucru vechi?
Rumpus: Da, voi strat de rahat vechi. Știi, asta?
Foster: îmi place.
Rumpus: sunt atât de elocvent. Sunt atât de mulți oameni de știință în cartea ta. Ești o persoană științifică?
Foster: într-un fel. Mama mea a fost pădurar de parc timp de douăzeci și cinci de ani și am fost crescut trăgând buruieni invazive în câmpuri. Așa am făcut lucrurile. Conservarea, este o valoare foarte, foarte importantă în familia mea. Tatăl ei este profesor de biologie marină care m-a crescut pe coasta Californiei. Așa că întotdeauna a fost modul în care văd eu lucrurile. De asemenea, cred că taxonomiile pe care le folosim sunt o vrajă proprie. Cred că există o idee care predomină în mai multe căi spirituale unde dacă știi numele adevărat al unui lucru…
Rumpus: denumirea, mm-hmm.
Foster :… poți să-i spui pe nume și îți va răspunde. Așa că văd că în știință, unde oamenii pot izola acele lucruri, particule sau acest organism, și le pot numi și vedea, atunci le vom deține.
Rumpus: deci întrebarea mea este: toate aceste lucruri există fără numele lor, totuși. Ca și cum s-ar fi întâmplat atomi și quarci înainte ca cineva să fie în jur să-l numească, deci care este magia numirii? Ne dă un fals sentiment de înțelegere despre un lucru pe care nu îl înțelegem de fapt?
Foster: Da. Și cred că, pentru mine, procesul de numire, și procesul de identificare, este împuternicirea, și, de asemenea, limitarea. Cred că este foarte tentant să spui: “Eu Sunt acest lucru și voi fi acest lucru mâine.”Dar identitatea mea nu există în limbaj și este în regulă. Îi explicam că dacă cineva mă numește ” ea ” nu-mi place în mod deosebit, dar nu este vorba despre mine. Cred că percepția altcuiva și limbajul pe care îl folosesc spun mult mai multe despre ei înșiși decât despre mine.
Rumpus: Ei bine, este indicativ pentru ceea ce văd.
Foster: este ceea ce văd. Ești familiarizat cu ultimul Unicorn?
Rumpus: Da.
Foster: Bine. Deci există o scenă în care Unicornul a fost capturat de vrăjitoare, îți amintești? Carnavalul de la miezul nopții al mamei Fortuna. Și unicornul a fost ținut într-o cușcă magică.
Rumpus: nu este Mia Farrow unicornul?
Foster: Da. Mia Farrow, Alan Arkin, Jeff Bridges. Și Mami Fortuna, care ar putea fi jucat de Angela Lansbury acum că mă gândesc la asta. Ce distribuție! Unicornul este confuz pentru că își vede reflexia în barele de pe cușcă și există un al doilea corn de fier. Vrăjitoarea a aruncat o vrajă asupra ei și un al doilea corn a crescut de pe fruntea unicornului. Și vrăjitoarea spune: “nimeni nu știe ce ești. A trebuit să le dau un corn pe care să-l poată vedea, pentru că nimeni nu știe ce ești.”
Rumpus: oh, da, pentru că oamenii nu pot vedea unicornul.
Foster: dacă nu ești ca o fecioară neatinsă, și unde erau cei din Evul Mediu?
Rumpus: Nicăieri. Desigur.
Foster: radarul unicorn a fost suprimat prin Patriarhie.
Rumpus: Patriarhia ruinat radar unicorn!
Foster: mulțumesc. Patriarhia ți-a luat unicornii.
Rumpus: sunt atât de supărat! Și, de asemenea, mă face să mă gândesc la cât de mult iubește fiica mea unicornii și asta mă întristează.
Foster: sunt uimitoare. Unicornii pot face orice. Simt că până când am început să-mi semnalizez identitatea și să fiu cu adevărat în avans despre “Da, Sunt un scriitor ciudat, nonbinar, trans”, până când am început să adaptez aceste etichete, nu m-am simțit văzut. Ceea ce este o prostie, pentru că identitatea mea a existat…
Rumpus: pentru că ai fost acolo tot timpul. Ca quarcii.
Foster: Da, dar am devenit real când am avut un nume pentru el. Știi? Și văd alți oameni care fac acea muncă și o pun într-adevăr acolo, și am atât de multă admirație pentru ei, să pretind acel lucru. Chiar dacă e imperfect și incomplet, e ceva. Și a fost foarte important pentru mine să scriu o carte care nu a avut finaluri triste. M-am săturat ca queer și trans și femme și femeile să fie folosite ca victime din nou și din nou.
Rumpus: poți să-mi vorbești puțin despre celebrități? De parcă ți-aș putea da o ipoteză despre motivul pentru care astrologia este în cartea ta. Dar celebritatea este un fir aici. Este un fir interesant care sa simțit neașteptat.
Foster: cred că Pacificul de Nord-Vest, în special, și cultura grunge, și punk, și toate aceste lucruri a fost foarte anti-Celebritate. În cazul în care este considerat uncool să vrea să fie celebru. Dar pentru o perioadă foarte lungă de timp este ca și cum ai deveni notoriu sau cunoscut, ai fi un sellout.
Rumpus: Da.
Foster: din perspectiva mea, știi clovnul din ultima mea poveste spune: “Aș vrea să fiu faimos, pentru că aș vrea să știu dacă mi-ar plăcea sau nu.”Și există dorința de a fi văzut. Vreau să fiu văzut. Vreau ca oamenii să mă asculte. Și cred că toată lumea simte așa. Cred că în momentul în care îți creezi un cont de Twitter sau un cont de Facebook, împărtășești lumii că vrei să fii ascultat și că ai ceva ce merită spus. Și eu sunt foarte bine cu acest impuls în această carte. Celebritatea înseamnă a fi sărbătorit și cine nu vrea să fie sărbătorit?
Rumpus: îmi place asta.
Foster: în legătură cu a fi trans, unul dintre lucrurile pe care le-am învățat de când am ieșit este că oamenii vor să privească. Vor să se holbeze. Vor să asculte. Sunt curioși. Și nu cred că vreau să fiu faimos pentru că sunt trans. Mi-ar plăcea să fiu faimos pentru că sunt un scriitor minunat.
***
fotografie de Foster de Kaitlyn Luckow.
Marissa Korbel este managing editor la The Rumpus, și un eseist aclamat de critici. Puteți găsi, de asemenea, scrierea ei la Harper ‘ s Bazaar, Guernica, Bitch Magazine și Manifest-Station. Locuiește și lucrează ca avocat de interes public în Portland, Oregon. Marissa tweets @likethchampagne.Mai multe de la acest autor