Charlize Theron är den sexigaste kvinnan vid liv

*****

Vem är den sexigaste kvinnan vid liv?
ett mysterium i fyra delar.

ledtråd #1: “hon dricker gin.

ledtråd #2: “Hon tornar över alla.”

Ledtråd #3: Shirley MacLaine.

du bevittnar uppenbarelsen.

*****

tona IN:

en mans röst spelar över krediterna på en annars tom skärm. Det här är författaren som talar till sig själv

författare (VOICE-OVER)

Chateau Marmont är dödens kyss i en kändisprofil. Jag ser orden Chateau Marmont, och jag slutar bara läsa.

etablering skott av CHATEAU MARMONT, chichi hotel på Sunset Strip i Hollywood.

WRITER (V. O.)

det är som att öppna en film med en voice-over. Vem lyssnar?

KLIPP TILL:

EXT. HOTEL COURTYARD — DAY

solen faller jämnt på tomma bord för lunch. Hotellet bär det praktiserade utseendet på ett europeiskt slott, återskapat där det inte borde vara.

författare (V. O.)

Nej, Var positiv. Det är bra. Du har ett bord utanför. Du kom hit först. Hon kommer att träffa dig vid bordet, och du kommer att stå och se henne direkt i ögat. Se henne inte upp och ner. Det kommer att finnas gott om tid att titta på henne. Det kommer att finnas bilder i tidningen. Folk tittar bara på bilderna ändå.

klipp till:

stäng bild på föregående sida i denna tidning. En hand vänder sidan avslöjar bilder av CHARLIZE THERON, Esquire sexigaste kvinna vid liv, avtäcktes i sin helhet för första gången-liggande, i en svart behå, på en säng någonstans.

WRITER (V. O.)

kanske borde jag köpa henne något. Token. Jag gillar att ge gåvor. Det är verkligen sant. Jag borde skriva en kolumn om det. Skänka. Gör inte verb av substantiv. Det skulle vara en bra regel. Jag kan ge henne godis. Eller cigaretter. Hon röker.

KLIPP TILL:

EXT. INTERSECTION, La

män är på jobbet. CHARLIZE THERON, 32, sitter i trafik i sin SUV. Hon slår ratten i frustration. Hon har klädd i en rush, kläder ryckte på: tight grimma, klängig topp, shorts upp till här. Gigantiska solglasögon. Hon tittar på klockan och glider sedan handen-lång, smal, prydd av en enda liten ring-över sätet, drar en iPhone från hennes handväska och ringer hennes publicist.

CHARLIZE

jag är sen. Du måste ringa och låta honom veta att jag är på väg.

(beat)

och ta reda på hur du uttalar det namnet.

LÖS UPP TILL:

EXT. HOTEL COURTYARD

Stäng på CHARLIZE ansikte. Hon tittar in i kameran och drar av sig solglasögonen.

CHARLIZE

jag är dålig.

hon står, waiflike och hårdkantad på en gång, framför författaren, som sitter vid ett bord mellan två häckar. Ett paket Marlboro-lampor sitter i den rena askkoppen, oöppnad.

författare

Nej. Inte illa. Bara sent. Alla är sena.

CHARLIZE

du var inte. du var förmodligen tidigt.

författare

jag har varit sen tidigare. Jag lovar.

CHARLIZE

jag har undrat hur man uttalar ditt namn.

WRITER

det är enkelt.

CHARLIZE tittar runt på den växande lunchmassan och hoppas att hon inte känner någon.

författare (V. O.)

kändisar är alltid oproportionerliga. För stort för det utrymme de befinner sig i. Eller för liten. De blickar, fidget, siktar alltid på ett ögonblick du inte kan se, tills allt de gör blir en ritual av påverkan. De längtar efter att sitta i de mörkaste hörnen i restaurangen. De låtsas att de inte gillar att bli bevakade. Snälla. En sådan företeelse. Men den här…

Stäng på CHARLIZE ansikte. Hennes ögon håller blicken på kameran direkt, avväpnande. När hon var yngre såg hon ut som om hon visste att hon var het. Nu ser hon ut som en person som vet exakt vad som händer-allt sorterat och rikt på möjligheten till lust, allt smärtsamt och billigt, grymt och outtalat i världen runt henne-och det skrämmer henne inte.

författare

jag köpte cigaretter.

CHARLIZE

Nej, det gjorde du inte! Jag slutar. Jag slutar.

författare

Åh, Jesus. Vad kul är en lång konversation utan cigaretter?

Stäng på CHARLIZE mun, hennes läppar böjda i hennes speciella leende, Sexig och vetande, lite leering, bara söt nog att du känner dig van att anta någon koppling, någon hemlighet mellan dig. Detta är det stora tricket av sexighet. Den stora lögnen. Men det är inget trick alls för henne. Hon biter ner på cigarettpaketet och oförstörda cellofanen med tänderna, en läcker och välbekant dissektion.

CHARLIZE

nu är du Dålig.

CHARLIZE tar tag i stolen bredvid författaren och sätter upp benen. De är lika långa som eftermiddagen.

CHARLIZE

jag har arbetat med det. På att inte vara sen. Och jag har gjort det bättre.

servitören tar med sig sin drink. Hon klämmer kalk, lickar saften från fingrarna.

författare

Vad gjorde du i morse?

CHARLIZE

jag drog ogräs i min fiskdamm.

författare

ensam?

CHARLIZE

mina hundar var med mig.

författaren tittar på CHARLIZE händer. De håller stadigt, cigarett klämd på en nedåtgående lutning. Hon drar hårt. Naglarna är rena.

författare (V. O.)

det är så här med vackra kvinnor. Du hoppas alltid att de är ensamma.

klipp till:

P. O. V. skott av CHARLIZE händer, ur hennes synvinkel, dra i slem i en stor fiskdamm. Hon är täckt av slem, våt med den. Arbetar i cut-offs och en T-shirt. Hon drar, rycker, på jorden. Hon växte upp på en gård. Hon vet vad arbete är. Hon står och drar en våt hand över ansiktet.

WRITER (V. O.)

hon slukar vad hon ser på, utan girighet eller arrogans, helt enkelt för att världen glädjer henne. Det smakar gott för henne. Hon är lätt att prata med. Att prata är kul för henne. Hon kommer att argumentera och cajole, careen från ett ämne till ett annat.

tillbaka till scenen:

CHARLIZE är förlorad i ett ögonblick. Plötsligt verkar hon ledsen. Hon är ledsen. Författaren, förvånad, frågar varför, tyst.

CHARLIZE

mina hundar. En av mina hundar-han dog. Han var bara en riktig hund, vet du? Man kan se hans Ande. Folk kände det omedelbart. Han såg dig så djupt, han oroade sig för dig. Vi hittade honom på gatorna i Italien, sjuk och slags skabb. Jag arbetade för att göra honom väl och förde honom tillbaka för att leva med mig här. Knulla. Han var sin egen varelse. Han brukade vandra bort, upp på stranden, och folk skulle ringa mig och säga att han var två miles away, att han skulle komma på besök. De var inte arga. De älskade det. Han tittade in på människor, såg på dem. Då blev han så sjuk, och det var snabbt, och allt jag var kvar med var känslan av att han levde detta stora liv och att han inte tillhörde någon person i första hand. Så…

hon slutar prata, vinkar en hand på ingenting. Hennes ögon är våta av tårar. Författaren tittar på himlen, tar en slurk av sin drink och fyller ögonblicket.

CHARLIZE

så han dog. För två veckor sen. Sex år gammal. Så jag känner det idag. Det är vad jag känner.

scenen bleknar långsamt till samma konversation, några minuter senare. CHARLIZE skrattar nu.

författare

verkligen? Finns det Filmer du hatar?

Stäng på CHARLIZE, ler vid tanken på ånger, som om konceptet bara var ett nöje. Författaren tolkar detta som modighet.

CHARLIZE

renar spel. Det var en dålig, dålig, dålig film. Men även om filmen kanske suger, fick jag jobba med John Frankenheimer. Jag ljög inte för mig själv-det var därför jag gjorde det. Jag menar, han regisserade den manchuriska kandidaten, som är som filmen i alla filmer. Fan ångra. Skit i det.

författare (V. O.)

se? Smart. Hårt assed. Ganska roligt. Hon springer med dessa berättelser, och medan hon gör det måste jag titta. Det är vad det här jobbet är: att dricka med den sexigaste kvinnan vid liv. Och jag måste påpeka-trots min känslighet som inte vill förolämpa kvinnor-att det finns mycket kött. Det finns många delar-garvade armar, även fingertopparna, när hon jabs luften för att göra en punkt. Jag måste titta. Att sätta upp henne som en serie delar och presentera henne som helhet.

EXT. Hotell-senare

CHARLIZE röker en cigarett med benen upp. Hon snurrar isen i sitt glas.

CHARLIZE

jag växte upp på en gård.

författare

jag vet. I Sydafrika.

CHARLIZE

en gång hade vi att göra med en sjö-min mamma var i alla fall-som de var tvungna att fylla i. Alltihop. Och det rörde henne. Min mamma, hon tömde den och tog varje fisk i denna enorma tankbil och flyttade dem till en annan sjö. Vi var tillbaka där förra året. Och det var denna sjö, full av dessa fiskar, och jag tittade på henne och sa, “du gjorde det här. Du gjorde det här.”

KLIPP TILL:

EXT. LAKE, Sydafrika

en vision av CHARLIZE. Solen faller i långa diagonala kolumner. Detta är författarens konstruktion. CHARLIZE sitter på en liten stol mitt i en spridande slätt, benen upp och röker en cigarett. Vi går nära hennes ansikte. Hon talar, som till författaren.

CHARLIZE

du gjorde det här.

tillbaka till scenen:

författaren snäpper till, plockar upp sin penna och kommer ihåg att han har ett jobb att göra.

WRITER

du vet vad jag behöver?

CHARLIZE

vad behöver du?

författare

jag behöver se dig flytta runt i världen. Jag kan inte bara föreställa mig det här. Jag måste se dig göra vanliga saker. Som i din första Esquire-intervju. Din mamma skjutsade dig. Du gick upp till författarens rum. Jag menar, det är färdigt material där. Det vore lättare om jag kunde se dig göra något.

CHARLIZE

vad tycker du inte om slottet?

KLIPP TILL:

INT. WRITER ‘ S HOUSE

Titel: två veckor tidigare

författaren är i telefon på sitt kontor och har just rullat ut ur sängen. Hans kopp kaffe balanserar på knäet. Han pratar med sin redaktör, spelar bridge online när de pratar.

författare

jag är säker på att hon kommer att bli kul. Jag bryr mig inte om vad vi gör. Bara en sak: ingen lunch på Chateau Marmont. Det är dödens kyss.

författaren dricker sitt kaffe och lyssnar.

WRITER

exakt. Rättighet. Jag vet inte. Vi kan bowla. Bara inte slottet. Nepp. Aldrig varit. Jag vet inte ens hur det ser ut.

TILLBAKA TILL SCENEN:

EXT. HOTEL COURTYARD

tillbaka på hotellet, häckar stiga upp slött. Det är lika dämpat och tyst som en tom golfbana.

WRITER

det är inte så bra för stycket. Hur beskriver du det? Under tiden måste jag titta på dig. Du verkar förstå det. Men jag ska bara säga att jag hatar att beskriva kvinnors kroppar. Vad ska jag säga? Bedövning? Glödhet? Stora ögon? Jävla wow?

CHARLIZE skrattar, ett gutturalt skratt och huvudet faller tillbaka och utsätter nacken för världen med en slags glädje. Det är så…lång.

författare

men du verkar inte ha något emot att jag tittar på dig. Du verkar oberörd.

CHARLIZE rycker på axlarna och ler, som om du tittar på ett barn upptäcker någon sanning.

WRITER

och jag känner inte att jag gör mitt jobb. Vi sitter bara här. Jag menar, vi slappar av. Du har inte flyttat på fyrtiofem minuter.

CHARLIZE

jag vet. Jag hatar det faktiskt här. Jag ville inte komma hit.

författare

vad?

KLIPP TILL:

INT. ESQUIRE OFFICE

Titel: en vecka tidigare

författaren sitter vid sitt skrivbord och läser med fötterna upp. DAVID WALTERS, biträdande redaktör, tjugo-sixish, blond och skäggig, lutar sig över toppen av skåpet. Han är en smart kille. Gick till Duke.

WALTERS

jag pratade just med Amanda. Hon säger att Charlize insisterar på slottet.

författare

knulla.

WALTERS

jag vet. Är du okej med det?

författare

vilket val har jag?

KLIPP TILL:

EXT. HOTEL COURTYARD

CHARLIZE klämmer fast ögat mot ett rökflöde.

CHARLIZE

vilket val har jag? Jag kan inte gå någonstans. Inte om vi vill prata. Det här är L. A. Jag menar, om du kan hitta mig någon taco plats, en plats där vi kan gå, sitta, dricka öl, argumentera politik, och vara ifred, sedan ta mig dit. Jag följer med dig. Jag är din. Dessa platser finns inte för mig. Det finns inga små leder för mig.

skärmen fryser. Bakgrunden bleknar, ögonblicket vid slottet untiles sig på något sätt och ersätts, retiled och patched i hela CHARLIZE och författaren, som plötsligt sitter mittemot varandra på en tom taco joint, en annan plats för författarens contrivance, den här grittier i detalj än sjön, glödande upplyst av den sena eftermiddagssolen.

CHARLIZE och författaren är mitt i något, något som ett argument, något som en hashing mellan vänner. Platsen är författarens dagdröm, men konversationen är verklig.

CHARLIZE

så vad tror du kommer att hända med Roe v. Wade?

författare

jag är författaren. Jag ställer frågorna.

CHARLIZE

berätta bara för mig. Säg det bara.

författaren tar en bit av sin taco och tittar förbi henne, ut genom fönstret. Trafik, ansikten, rörelse. Ingen tittar in. Han vet att folk skulle betala för att byta plats med honom.

författare

jag vet inte. Jag antar att de inte kommer att välta det. Jag antar att de bara stegvis gör det tuffare och tuffare att få abort. Det känns som att de har en plan. Jag antar att de kommer att använda formuleringen av Roe v.Wade att göra allt men välta det.

CHARLIZE

som de gjorde med Brown v.Board of Education.

författare

Ja. Lömsk. Sånt.

CHARLIZE

Se, jag säger till mina vänner det och de skrattar åt mig. De tror att jag får panik.

författare

kanske så.

CHARLIZE

ändringarna är små, men de lägger till. Mycket förändras under en livstid. När jag var en liten flicka i Sydafrika pekade folk på Amerika som ett slags exempel. Det verkade förnuftigt, principiellt, styrt på ett beundransvärt sätt.

författare

nu?

CHARLIZE

(tugga)

vart jag än går vill ingen prata om Amerika som en supermakt. Det handlar om Indien och Kina. Vad är deras modell? Vad är nästa för dem? De är supermakterna nu. Inte vi.

författare

tänker folk fortfarande på dig som sydafrikansk?

CHARLIZE

folk säger fortfarande, ” vad vet du? Du är Afrikan.”Men de sa det till mig i Afrika också. “Gå tillbaka till Europa.”Men jag sa till dem att jag var en afrikan. Jag vet vad jag är nu också. Jag är Amerikan. Jag ska fan säga det också. Jag växte upp i ett land som lärde sig lektionen att du inte kan påtvinga ditt sätt att leva på tjugosex olika typer av människor bara för att du kallar dig rättfärdig. Jag tror att det finns lärdomar som landet fortfarande måste lära sig. Det betyder inte att de inte kan läras.

författare

har det något att göra med varför du gjorde i Elahs Dal? Det är en krigsfilm. Ett barn går AWOL efter att ha kommit hem från Irak, och du är detektiv som försöker hjälpa sina föräldrar att ta reda på vad som hände. Det är förvirrande, det är tvetydigt, det handlar om skuld och plikt och-det är bra.

CHARLIZE

jag ville göra filmen just för att den undviker formler om skuld. Det är svårt att berätta saker i svartvitt nu, under detta krig. Jag dras till tvetydighet, det tomma utseendet på barnets ansikte i slutet – det kylde mig. Det var exakt vad som krävdes-känslan av att dessa soldater hade devalverats till den punkt där om någon av dem inte var våldsam, skulle en annan ha gjort det.

de är tysta nu. Det är två av dem, i taco joint, några små skyltfönster på La Cienega. Vi drar tillbaka, genom fönstret, ut förbi hennes SUV. Vi hör författaren igen, den här gången pratar vi med oss.

WRITER (V. O.)

hon sa allt detta, men naturligtvis gick vi inte till en taco-LED. Hon ville verkligen, men det gjorde vi inte. kunde inte.

klipp till:

Stäng på en sida i Esquire, som visar ett brev till redaktören från en läsare, inringad i rött:

“en annan funktionsförfattare berövar strålkastaren från sitt ämne. Kyle Marvin, Ypsilanti, Mich.”

KLIPP TILL:

INT. CHARLIZE sovrum-morgon

Titel: en vecka senare

Charlize sitter upp i sängen, bär ingenting annat än ett linne, håret pressas in i en onaturligt attraktiv kil, vilket innebär en djup sömn, inre frid. Kläder strödda på golvet, askkopp på fönsterbrädan. Hon är i telefon med författaren, som har ringt från östkusten för att följa upp.

CHARLIZE

(skrattar)

Ah, skit. Du måste dumma ner mig, eller hur? Det stämmer. Varsågod. Du vill inte att jag ska låta läskig. Dumma ner mig.

författare

Hej, Hej, Hej, Jag kommer inte att göra det. Jag tänker inte dumma ner dig. Jag säger bara, talar om Roe v. Wade, om kriget, om Högsta domstolen? Inte sexig. Vi pratade om det här. Jag måste bara komprimera den delen av konversationen är allt. Jag är inte dumbing –

CHARLIZE

vi hade en intensiv konversation. Vi pratade politik, visst. Men jag pratade om att min hund skulle dö. Jag grät för fan om det framför dig. Det är ganska sällsynt. Sexiness är sällsynt åtminstone, eller hur?

författare

jag håller med. Jag menar, visst. Ja. Men vi gick aldrig någonstans. Jag menar, det fanns ingen taco plats. Jag såg dig inte ens röra dig.

CHARLIZE

jag tror att du såg mig gå upp för att kissa.

KLIPP TILL:

EXT. Hotel COURTYARD

återvänder till hotellet, Lite har förändrats. Olika servitörer. Gården är nu tom, ett halvt ätit ribböga sitter på CHARLIZE tallrik. Hon vill ha det här boxat för sina hundar.

författare

du blir orolig? Pratar du om det här?

CHARLIZE

jag oroar mig bara för detaljerna. Folk läser att du tar en drink, eller Gud förbjuder, du har en cigarett i handen medan du dricker, och plötsligt faller du ihop.

författare

ingen säger att du faller ihop.

CHARLIZE

och om du säger ordet knulla en gång släpper de inte det.

WRITER

du sa det som nio gånger under de senaste fem minuterna.

CHARLIZE skjuter sin tallrik framåt, sätter upp fötterna igen. Hon tar ut en cigarett.

CHARLIZE

har du räknat mina drycker också?

författare

jag vet vad du drack.

CHARLIZE

två. Jag hade två drinkar.

författare

jag vet.

CHARLIZE

du hade fem.

författare

sju. Jag hade två innan du kom hit.

CHARLIZE

knulla.

författare

jag var tidig. Och jag gick här, kom ihåg.

CHARLIZE skjuter upp från bordet och står.

CHARLIZE

jag måste kissa, Tom. Då sticker vi.

hon stiger och pressar båda händerna mot magen, antingen för att hon behöver kissa eller hon försöker centrera sig själv. Men gesten är häpnadsväckande och subtil. Man glömmer hur lång hon är. Händerna verkar signalera slutet på saker-konversationen, skämten, lunchen. Visst filmen. Kameran håller på detta. Det är ett lätt skott, en vacker kvinna med händerna som ligger över köttet i hennes platta mage.

Stäng på författarens ansikte, klartänkt, uppskattande, han nickar lite, bevittna den här gången till något stort. När hon går bort måste hon veta att författaren tittar på henne, och hon måste veta att hennes figur, som svänger nästan arkitektoniskt på sina höga klackar, tar sex med henne. I hörnet av häcken vänder CHARLIZE och möter författarens ögon. Han fångas stirrar, men ingen av dem är förvånad eller generad av hans blick. Han gillar om henne, och hon inte har något emot att bli tittade på. De har berättat för varandra så mycket.

*****

Vem är den sexigaste kvinnan vid liv?
ett mysterium i fyra delar.

ledtråd #1: “hon dricker gin.

ledtråd # 2: “Hon tornar över alla.”

Ledtråd #3: Shirley MacLaine.

du bevittnar uppenbarelsen.

Scarlett Johansson is the Sexiest Woman Alive 2006