En kort historia av den ödmjuka Chip Butty
“det första är först, du borde kalla det en chipbarm eftersom den kuddeliknande barmkakan är avgörande,” berättar en chipbutikägare.
“du behöver tjockt vitt bröd, saltat smör som är ännu tjockare än det och lashings av bordsalt och ättika”, säger en annan. En tredje-inte överraskande från söder-tillägger: “Jag älskar ostliknande chips, så vi har lagt till riven Parmesan till vår och serverar den på surdeg.”
de förklarar naturligtvis var och en hur de gör det perfekta chipet butty.
*
förra månaden, när Burger King meddelade att det lanserade en Chipburger (“en patty-less smörgås med pommes frites, mayo och ketchup inklämd mellan två bullar”, som snabbmatskedjan beskrev det i ett uttalande), utbröt sociala medier. “Så det är en chipsmörgås”, skrev en amerikansk Twitter-användare innan han tillade: “Burger King är skyldig till kulturell missbruk.”En annan användare, ursprungligen från Birmingham men nu bor i USA, sa: “Bodde i Amerika i nästan fyra månader och när Burger King utvecklar en hamburgare med bara chips på den, förlorar folk sina tankar. Det är en chip butty ffs.”
skaparna av Whopper är inte det första varumärket som häcklas över chip butties heller. När Food Insider tycktes hävda att det hade upptäckt carby snack i 2018, gick en nu mycket memed tweet viral på några minuter. “Det är bara en chip butty hun”, läs ett brittiskt svar, tillsammans med en bild av en chip shop sandwich. Helt klart är världen överens: chip butty är vår. Men var kom det från? Och, ser vi hur vi hävdar det så hårt, kan den ödmjuka chip butty berätta något om brittisk identitet?
*
den officiella linjen på chip buttys uppkomst är att den föddes i Lancashire i Storbritanniens andra fisk-och chipbutik någonsin. Herr Lees, enligt National Federation of Fish Fryers, öppnade 1863 som en marknadsstall i Oldham och blev snabbt känd för sina generöst stora “chip barms”, även om termen själv inte började visas i ordböcker, böcker eller till och med tidningar förrän långt in på 20-talet. Detta, säger Professor Rebecca Earle, historiker och författare till Potato (Object Lessons), är sannolikt ett resultat av “fisk-och chipbutiken och Caf-exporten som 1900-talet såg” (en boom som sedan dess har sett över 10 500 chipbutiker öppna runt om i Storbritannien).
“att gå tillbaka hundratals år, norr hade tillgång till bränsle som London och söder helt enkelt inte, vilket innebar husmanskost var mycket bättre, och naturligtvis är det närmare Irland så hade tillgång till sin potatis leverans,” Earle förklarar. Det finns recept för chips och” potatis stekt “från så tidigt som den 18: e århundradet, hon säger,”men vad som skiljer norr från söder var dess förmåga att producera chips på en konsument omfattande skala, vilket gör dem-bokstavligen – billigt som chips”.
Dr Neil Buttery, en kock och mathistoriker från Yorkshire, säger att det också finns mycket regionalpolitik när det gäller chip butty, men det är svårt att hitta små detaljer om starten. Detta är ett direkt resultat, berättar han för mig, av det faktum att just de människor som gjorde det först – “arbetarklassgemenskaper i norra England” – “inte kunde, och inte, skriva ner saker.”
även om Lancashire är smörgåsens officiella hem, finns det andra platser med framstående arbetarklassgemenskaper som gör anspråk på det också. Liverpool och Irland har båda ställts som sin utgångspunkt i det förflutna, och det är också en stor del av Yorkshire liv. Ordet ” butty “kommer trots allt från Yorkshire (som slang för” smör”), och bortsett från Butterys insisterande på att” barn matades dem varje dag i skolan”, är Yorkshires djupt rotade tillbedjan för chip butties utbredd i populärkulturen. “The Greasy Chip Butty Song”, som blev Sheffield Uniteds officiella fotbollssång 1985, förhärligar livet i South Yorkshire och citerar allt som länet förmodligen har skapat, från den eponymous” greasy chip butty “till” a gallon of Magnet “och” a packet of Woodbines.”
debatter åt sidan, men butty faktiska födelseplats är mindre viktigt, säger Buttery, än vad det betyder för de platser där det är en häftklammer:”minnena, komforten, glädjen i sin enkelhet”. Det är en stolt arbetarklassrätt-och i själva verket kommer tanken på Klass upp gång på gång när chip butties nämns, så skyddande är de samhällen som har sitt ursprung i det. John Molnar, vars Nottingham-butik torskens kammusslor utsågs till bästa chippy vid National Fish and Chip Awards 2020, berättar för mig: “Jag är från en rådsgård i Nottingham, och jag kommer alltid ihåg att min mamma gick ut, köpte en oklippt limpa och en stor påse chips för te. För oss var det en riktig behandling och det är vad jag vill skapa för mina kunder.”
*
de åsikter som många håller om arbetarklassrätter som chip butty som gentrifieras liknar åsikter om arbetarklassområden som gentrifieras: det är onödigt och invasivt. Michelin – stjärnkocken Paul Ainsworth, ursprungligen från Southampton, ser det dock inte så. Ainsworth har lagt till en mycket modern chip butty på menyn på sin restaurang i Padstow, Cornwall. Padstow, som kallas Cornwalls mathuvudstad, är hem för Rick Steins flaggskeppsplats The Seafood Restaurant och, naturligtvis, det är världar borta från chippies of the north där butty först skapades och smakade.
Ainsworths “förhöjda” smörgås-som snabbt blir rumpan av många ett skämt av Molnar om bristerna i ” poncey Cornish salt “jämfört med” bordssalt, alltid bordssalt ” som han använder – är gjord med trippelkokta chips på rostat surdeg, har en extra eggy majonnäs och toppas med åldrig parmesan. Traditionalister, ät ditt hjärta ut. Skillnaden visar sig i mer än bara ingredienser också: medan Ainsworth tar ut 8.95 för sin “Granny Ainsworth” – skapelse, sitter Molnars chip butty ganska på bara 3.20.
Molnars avsmak för nouveau chip butty – det vill säga den södra – väcker frågor om behovet av att associera smörgåsen med sina norra rötter. Detta framgår förmodligen av det enkla faktum att humble chip butty är en symbol för just det: ödmjuk början.
“det är ingen slump att mycket av Storbritanniens rika tradition av dubbla carb snacks har sitt ursprung i norr – tänk chip butties, Hull patties och pie barms”, säger matförfattaren Jonathan Nunn till mig. “Självklart blir dessa saker samordnade av medelklassen – och ja, fler chippies i London säljer chip butties nu, men jag ser personligen inte att det någonsin är ordentligt boujie-fied.”
Earle berättar för mig att”mat tillåter oss att ansluta till den mycket abstrakta tanken om nationell identitet”. Så oavsett om det är tjockt vitt bröd och saltat smör, kallar det en chip barm istället för en chip butty, eller har nötkött droppande pommes frites med aioli på handgjorda tigerbröd, berättar chip butty ‘ s journey oss mer om Brittiska Folks förhållande till klass, gentrifiering och till och med kulturellt anslag än det gör om mat. Det kan till och med ses som en symbol för den långvariga spänningen mellan arbets-och medelklassen i Storbritannien.
slutligen, säger Earle, detta är kärnan i saken. “Du spelar ut din Brittiskhet även genom att ha en åsikt om chip butty.”Hon har naturligtvis rätt – trots allt vad kan vara mer Brittiskt än att utforska vad det innebär att vara nordligt eller sydligt genom chip buttys historia? Kanske skriva en artikel på 1000 ord om det?
@SamHancock95