jag gick till doktorn med magbesvär–och fick reda på att jag hade stadium 4 koloncancer

för tre år sedan levde Kate Bowler sin dröm: en professor vid Duke University Divinity School, hon hade gift sig med sin älskling i gymnasiet, och de uppfostrade en liten pojke. Sedan förändrades hennes liv i ett hjärtslag.

denna berättelse är en del av Healths #RealLifeStrong-serie, där vi firar kvinnor som representerar styrka, motståndskraft och nåd.

allt började komma ihop. Min man och jag hade äntligen kunnat få barn efter mycket sorg. Jag hade just publicerat en bok. Jag var så glad att äntligen känna att jag hade fått mitt liv på rätt spår.

sedan började jag ha dessa magsmärtor. Jag antog att det var ett problem som skulle lösas—jag tänkte, “Kanske är det min gallblåsa, kanske är det här eller det.”Men mina läkare kunde inte hitta en lösning. De såg bara en typisk 35-årig kvinna som verkade som om hon annars hade ganska god hälsa. Det fanns inga larmklockor som gick av.

men smärtan blev dålig. Jag tänkte, ” det här är dumt, du borde hjälpa mig!”Det är svårt att få folk att ta dig på ditt ord när du pratar om smärta. Jag krävde äntligen en skanning, och jag fick ett telefonsamtal två dagar senare och berättade att jag hade stadium 4 cancer.

det finns vissa saker som är så hemska att de är ofattbara. Jag hade ägnat mitt liv åt att studera något som kallas American prosperity gospel-det är vad min bok handlade om. Det är denna religiösa rörelse där människor tror att Gud ger dig hälsa och rikedom och lycka om du bara har rätt typ av tro.

även om jag var uppvuxen som en Mennonite, hade jag absorberat samma budskap. Jag förväntade mig att allt skulle fungera för mig, för jag arbetade så hårt och jag hade en familj som behövde mig. Var inte dessa argument för mig att leva? Det finns så många mytologier om varför bra saker händer med bra människor, men sanningen är att det inte finns några garantier.

de rektala och Koloncancersymtom du behöver veta, även om du är ung

att få diagnosen en stor sjukdom är som att ha en bomb i ditt liv. Jag var en normal person—och sedan plötsligt bodde jag i en 24-timmars sirenmontage. Jag gick från att bära min kavaj och jeans för att arbeta för att bära grov bomull. Varje samtal med läkarna var ofattbart skrämmande. Jag fick höra att jag förmodligen inte kommer att göra det genom året.

känslomässigt var det omedelbar triage, som: Okej, vem måste jag berätta? Vem måste jag säga att jag älskar dem? Jag insåg att alla saker jag älskar är så ömtåliga och så beroende av varandra. Min största lycka var min lilla familj, och deras lycka var beroende av mig, och jag stod på ingenting. Varje del av ditt liv är bara domino på den tiden: din hälsa, Din Ekonomi, din arbetssäkerhet.

som patient trodde jag att jag var tvungen att vara en superhjälte. Den hårdast arbetande cancerpatienten i showbranschen. Jag var glad, jag var uncomplaining. Det var inte bara för att jag är en högpresterande person som trodde att jag kunde arbeta mig ut ur detta. Jag såg också att alla behövde veta att jag försökte mitt bästa, för att de var lika rädda som jag var. Det finns ett enormt tryck på sjuka människor. Alla ville veta att jag skulle bli okej, men ibland är det bara inte sant.

det värsta var rädslan för min son. Vad skulle detta innebära för detta liv? Varje gång jag tittade på honom kände jag att min hjärna skulle explodera. Och det gav mig så mycket empati för vad mina föräldrar kände. De lanserade äntligen sitt barn, och nu är de oroliga för hur man hjälper till att höja sitt barnbarn och betala för medicinska räkningar.

relaterade: Professionell löpare Gabe Grunewald har stadium 4 Cancer, men hon ger inte upp Racing

min son var bara Teflon hela tiden. Han var en glädje att vara runt eftersom han var obevekligt glad. Vårt hemliv blev som en liten kokong. Du vet inte hur mycket tid du har, och vi ville se till att den tid vi hade var riktigt verklig, att vi inte bara försökte komma igenom det.

på jobbet kände jag mig som om jag stod inför motsatsen till ” vad skulle du göra om du vann lotteriet?” fråga. Vad skulle du göra om du hade begränsad tid, men du var inte säker på hur mycket? Ska jag sluta mitt jobb? Ska jag försöka få tid, vilket förutsätter att jag kommer att leva för alltid?

det har varit som att gå i mörkret med en ficklampa, vad gäller prognosen. Drogerna som jag är på är så unga i medicinsk historia att det inte finns någon planerad framtid. Det finns bara gissningar. Det har varit hela mitt liv sedan diagnosen: jag får ett litet fönster, och jag gör val, och sedan förhoppningsvis får jag ett annat fönster.

jag tänker på min hälsa och mitt liv som en gåva som delas ut i små doser. Jag behandlar det verkligen tacksamt. Jag har skannar var tredje månad, och efter varje, jag får en annan bit av framtiden. Ungefär ett år efter min diagnos började jag träna igen. Sedan började jag försöka lite hårdare träning. Och sedan försökte jag experimentera med olika mediciner. Nu har jag skrivit två böcker, och jag har precis fått tid.

jag blev överkörd av en lastbil—här är vad jag lärde mig från nästan döende

min son vet fortfarande inte. Han är fyra nu, och det finns inga synliga tecken på att jag är sjuk, så han behöver verkligen inte veta. Vad som är underbart med det för mig är att jag får se saker genom hans ögon. Han har en mamma och en pappa som älskar honom, och som lever mycket avsiktligt i nuet.

nu är jag i vad min vän kallar de drabbade gemenskapen. När jag går in i cancercentret tror jag: det här är mitt folk. När jag ser hemlösa, när jag ser barn gråta i mataffären, när jag ser någon som bara ser ut som det är svårt att hålla ihop: det är mitt folk. Jag ser bräcklighet överallt på ett sätt som jag aldrig gjorde förut.

det kan vara svårt att fortsätta försöka. Du är fångad mellan två tankar: att du håller på att ångrullas och att allt är möjligt. Ibland känner jag att jag drar en tråd på ett beslut och allt bara unravels. Men samtidigt är matematiken så annorlunda nu eftersom allt måste väljas. Du kan inte låta beslut välja dig.

brådskan kan låna sig till att vara på hyperdrift. Men du måste vara försiktig med dig själv. Jag gillar att fråga mig själv: Vad är möjligt idag? Vissa dagar är bara bättre eller enklare än andra dagar.

jag gav upp och sa till mig själv att jag alltid kommer att få se saker igenom, att jag alltid kommer att få se slutet på saker. Om mitt liv är som ett hus, och jag bygger det, bestämde jag mig bara för att jag måste fortsätta bygga även om jag kanske inte får bo i det. Eftersom handlingen att bygga det är den sannaste, bästa jag vet hur man gör. Och ärligt talat, vad mer skulle jag göra med min tid? Hur mycket Netflix finns det att titta på?

Kate Bowlers memoir heter Everything Happens for a Reason: och andra lögner jag har älskat ($26, amazon.com).

vi vill höra mer fantastiska historier om # RealLifeStrong kvinnor. Nominera dig själv—eller en vän eller familjemedlem-här. Vi kommer att dela de mest inspirerande berättelserna vi får under de kommande månaderna.

gratis medlemskap

Få kost vägledning, wellness råd och hälsosam inspiration direkt till din inkorg från hälsa