“They Did Not Die in Vain”: Auf “Alabama” hat John Coltrane die Angst sorgfältig in Gnade verwandelt

Ein tiefer Tauchgang in ein unsterbliches Lied, aufgenommen vor 57 Jahren.

In dieser Zeit, in der es notwendig war zu bestätigen, dass Black Lives Matter ist, fühlt sich John Coltranes kraftvolles Stück “Alabama” relevanter und dringender denn je an.

Im Jahr 2020 hatten viele Menschen, die zuvor geschwiegen hatten, endlich genug und machten sich Gehör, auf der Straße und online. Coltrane war ein Mann, der seine politischen Meinungen für sich behalten wollte; er lehnte es einst ab, eine Meinung abzugeben, als er darauf gedrängt wurde, Malcolm X sprechen zu hören. Die Tatsache, dass er kurz nach dem schrecklichen Bombenanschlag auf die Kirche in Birmingham 1963 ein Stück namens “Alabama” aufnahm, zeigt, dass auch er genug hatte.

Es scheint, dass Instrumentalmusik ohne Worte nicht das wirksamste Medium für eine Empörungsbekundung wäre. Aber Coltranes Botschaft kommt laut und deutlich durch. Erst im vergangenen Juni, Ismail Muhammad, ein Kritiker aus Oakland, Calif., schrieb in der Paris Review, dass er den Saxophonschrei am Ende der Aufnahme total “bekommt: “Manchmal schreit und stürmt man lieber, als überhaupt etwas erklären zu müssen.”

Seit bekannt wurde, teilweise durch meine Arbeit, dass Coltrane auf “Psalm” sein Gedicht “A Love Supreme” auf dem Saxophon liest, haben die Leute versucht, Worte zu anderen Stücken von ihm zu finden. Und wie wir sehen werden, ist “Alabama” der Spitzenkandidat dafür. Aber auf der Suche nach Worten zu Coltranes Kompositionen haben die Menschen oft drei verschiedene musikalische Situationen verwechselt: Lieder mit Texten, Stücke, die von Worten inspiriert sind, und Stücke mit versteckten Texten.

Songs mit Texten sind die einfachsten. Jedes Lied auf dem Ballads-Album, zum Beispiel, hatte ursprünglich Texte. Das ist überhaupt nicht das, was in “Psalm.”

Stücke inspiriert von Worten: Der verstorbene französische Journalist Michel Delorme, der Coltranes Gedicht in den Liner Notes zu A Love Supreme gesehen hatte, fragte: “Schreiben Sie oft Gedichte?” Coltrane antwortete (in meiner Übersetzung): “Von Zeit zu Zeit; Ich versuche es. Dies ist das längste, was ich je geschrieben habe, aber bestimmte Stücke auf dem Album Selbst sind auch Gedichte … ich gehe manchmal so vor, weil es ein guter Ansatz für die musikalische Komposition ist.”

Das ist interessant! Ich nehme an, dass Coltrane bedeutet, dass er gerne vom Gedicht zur Musik “übergeht” – das ist, zuerst das Gedicht schreiben, wie er es für “Psalm.” Und er findet, dass das ein “guter Ansatz”zum Komponieren ist, denn anstatt abstrakt herumzustochern und darauf zu warten, dass eine Melodie einen trifft, kann ein Gedicht auf verschiedene Weise zu einem Musikstück führen. Zum Beispiel kann die Musik, wie in “Psalm”, eine Silbenfassung des Gedichts sein. Oder ein Gedicht kann tatsächlich der Text für ein Lied werden.

Es gibt auch Stücke irgendwo zwischen den beiden oben genannten Optionen: Musik, die der Stimmung oder dem Fluss oder der Phraseologie der Wörter folgt – aber weder versucht, die Wörter silbenweise darzustellen, noch bricht sie in einen ausgewachsenen Song ein. Wie kann man, ohne die Texte zu kennen, die wahrscheinliche Beziehung zwischen Text und Musik bestimmen? Die Antwort ist einfach: Zuhören!

Die lyrische, weitreichende Melodie von “Wise One”, um ein Beispiel zu nennen, ist nichts anderes als das Hin und her auf ein paar Noten in “Psalm”, und er spielt es beim zweiten Mal anders (ab 1:37). Auch wenn wir den Text von “Wise One” nicht kennen — und wie wir in Kürze sehen werden, gab es laut Coltrane einen —, können wir sicher sein, dass es sich nicht um eine Silbenfassung eines Gedichts handelt.

Lohnt es sich, nach dem Gedicht zu suchen, das “Wise One” inspiriert hat? Wahrscheinlich nicht, aus zwei wesentlichen Gründen: Zuerst, wie wir hier untersuchen werden, “Alabama” ist der einzige bekannte Fall, in dem Coltrane das Gedicht oder den Text eines anderen nahm und auf seinem Saxophon spielte. Er sagte, dass er gerne seine eigenen Gedichte schreibe, und er meinte es ernst. Das Gedicht musste für ihn persönlich sein, um wirklich eins mit der Musik zu sein, die er schrieb — nicht aus der Erfahrung eines anderen.

Zweitens gibt es mit Stücken in diesem mittleren Bereich — inspiriert von Wörtern, aber nicht silbenweise gesungen — buchstäblich Tausende von Texten, die vage zu passen scheinen. Ohne das Gedicht zu kennen, das Coltrane beabsichtigte, kann man den Text unmöglich erraten.

Stücke mit versteckten Texten: Die dritte Kategorie betrifft Stücke, die das “Lesen” einiger Wörter wie “Psalm” mit einem einsilbigen Gesangsstil beinhalten. Gibt es neben “Psalm” tatsächlich noch andere Beispiele dafür, wie Coltrane uns auf dem Saxophon “Worte spricht”? Die Antwort ist Ja! Aber wir haben die Texte nicht. Eigentlich, wir könnten diese “Stücke mit versteckten Texten” nennen.”

Als unser verstorbener Freund Delorme John nach Gedichten fragte, war seine volle Antwort: “… bestimmte Stücke auf dem Album Crescent sind auch Gedichte, wie “Wise One”, “Lonnie’s Lament”, “The Drum Thing”.'”

“Wise One” und “Lonnie’s Lament” sind beide wunderschöne Balladen, eigentlich ziemlich ähnlich in der Stimmung. Bei diesen scheint Coltrane seine Gedichte als Inspiration verwendet zu haben, da dies keine “Lesungen” von Gedichten sind, daher würde ich sie in die mittlere Kategorie einordnen.

Beim dritten Stück höre ich jedoch deutlich, wie Coltrane am Ende der Eröffnung auf seinem Saxophon “The drum thing” sagt (2:07) und Schließen (7:08). Und der gesamte Saxophonpart klingt wie ein Gesang.

Und auf einem späteren Album ist “Attaining” vielleicht am nächsten an “Psalm” von jedem Stück, das ich kenne. Die letzten drei Noten bei 1:19 und 2:43 und 8:59 sagen “Erreichen.” Die letzten sechs Noten um 2:54 und 10:30 Uhr sagen “Danke, Herr” und “Amen.” Danach spielt er frei – bitte hören Sie genau zu und beachten Sie den Unterschied zwischen seinem “Singen” und seinem freien Solospiel.

Außerdem klingt es für mich so, als würde Coltrane etwas auf “Song of Praise” singen, zu Beginn auf der kurzen Version von 1964, die Jahre später veröffentlicht wurde (bezeichnenderweise in den gleichen Sessions wie die meisten von Crescent aufgenommen) und auf der ursprünglich veröffentlichten Version von 3:40 bis 5:40 (die Themenaussage nach dem langen Basssolo, auf dem das John Coltrane Quartet spielt).

Ich vermute auch, dass ein Grund, warum die Eröffnung des Tenorsolos auf “Acknowledgement” von Take zu Take ähnlich ist, darin besteht, dass er beispielsweise von 0:59 bis 1 Worte im Sinn hatte:15 auf der Originalversion des Albums. Aber danach ist der Stil nicht der Gesangsstil. Wenn Coltrane schnelle Noten oder schnelle kleine Verzierungen spielt, können wir im Allgemeinen davon ausgehen, dass er nicht an Worte denkt.

Fügen wir also “The Drum Thing”, “Attaining”, “Song of Praise” und möglicherweise “Acknowledgement” zur Liste der Stücke hinzu, in denen Coltrane seine Gedichte auf dem Saxophon singt. Aber bitte verschwenden Sie keine Zeit damit, bestehende Gedichte an diese Musik anzupassen. Wenn Coltranes Sohn, der bekannte Saxophonist Ravi, nicht klar betitelte, handgeschriebene Zettel mit diesen Gedichten entdeckt, werden wir nie alle Wörter kennen, die Coltrane für diese Stücke im Sinn hatte.

Was ist mit “Alabama”? Was wissen wir über seine Entstehung, und warum gibt es diese allgegenwärtige Meinung, dass es einen versteckten Text hat? Nun, Johns Pianist McCoy Tyner, den wir dieses Jahr verloren haben, erzählte Ashley Kahn einmal, dass die Rhythmen des Stücks auf den Rhythmen einer Rede von Dr. King basierten, die John in einer Zeitung gedruckt sah. (Dies erscheint auf Seite 79 von Ashleys 2002 erschienenem Buch A Love Supreme: The Story of John Coltrane’s Signature Album.) Seitdem wird erfolglos nach einem Text gesucht, der so zur Melodie passt. Ich würde auch gerne glauben, dass Tyner damit Recht hatte. Und der Stil des Stückes klingt absolut wie eine Rezitation.

Der Kritiker Francis Davis sprach mit Tyner und Jones und erfuhr, dass Coltrane ihnen nicht die Inspiration für das Stück oder sogar seinen Namen erzählte, als sie es im Studio am Nov. 18, 1963. Aber ich denke nicht, dass das signifikant ist. Wie ich bereits bemerkt habe, war John so. Er hasste es, didaktisch oder herablassend zu sein. Eigentlich, Er hat niemandem gesagt, dass das Stück eine Antwort auf den kranken und brutalen Bombenanschlag auf Birmingham im September war. 15, obwohl es offensichtlich erscheint – warum sonst sollte ein Stück “Alabama” so nah an diesem abscheulichen und kriminellen Ereignis genannt werden?

(Tatsächlich frage ich mich, ob Coltrane von den Nachrichten über den Bombenanschlag mehr erschüttert war, als er zuließ. Am Montag, Sept. 16, 1963, am Tag nach dem Bombenanschlag, schickte er eine Omaha-Reiseunfallversicherung im Wert von 100,000 USD an seine Mutter in Philadelphia, bevor er zu seinem nächsten Auftritt in Cleveland flog. Hatte er Angst, dass es noch mehr Gewalt geben könnte? Oder hat er einfach immer eine Reiseversicherung abgeschlossen – es war und ist immer noch eine Option für jeden Flug -, was es zu einem Zufall macht, dass der einzige, von dem wir Aufzeichnungen haben, dieser ist? Bitte haben Sie Verständnis, das könnte nichts bedeuten, aber ich denke, es ist eine Überlegung wert.)

Als das Quartett das neue Lied nur wenige Wochen nach seiner Studioaufnahme für Ralph Gleasons öffentliche Fernsehsendung Jazz Casual aufführte, kündigt Gleason es als “Alabama.” (Dies wurde erstmals 1964 ausgestrahlt, aber Gleasons verstorbene Witwe Jean erzählte mir vor Jahren, dass es am Dez. 7, 1963. Beachten Sie, dass Alice Coltrane auf der linken Seite des Bildschirms auf einem Stuhl sitzt.)

So wusste Tyner vor Dezember. 7 dass dies eine Reaktion auf die Bombardierung in Birmingham am Sept. 15 – und es ist leicht vorstellbar, dass er mit John darüber spricht und erfährt, dass es auf einem Zeitungsbericht über Dr. Kings bewegende Laudatio für die vier ermordeten Mädchen basiert.

Einige haben zu mir gesagt: Vielleicht lag Tyner falsch, und Coltranes Inspiration war eine Radiosendung der Laudatio. Nun, zuerst, glauben wir Tyner oder nicht? Fangen wir dort an. Persönlich tue ich – warum diskontieren, was er gesagt hat? Zweitens zeigen meine Recherchen, dass die Rede definitiv nicht “live” ausgestrahlt wurde, sondern lokal vor Ort aufgezeichnet wurde. Drittens scheint es, dass, ob und wann es ausgestrahlt wurde, es viele Jahre später war, höchstwahrscheinlich nicht einmal während Dr. Kings allzu kurzer Lebenszeit, sondern in den vielen Radio- und Filmdokumentationen, die später kamen.

Und aus welchem Grund auch immer, der Aufnahme fehlen der erste Absatz sowie zwei Absätze in der Mitte, in denen Dr. King die Hinterbliebenen ansprach. (Wir wissen, was er gesagt hat, weil wir seinen geschriebenen Text haben.) Dr. Clayborne Carson stellt in seiner Sammlung von King’s Speeches mit dem Titel A Call to Conscience fest, dass diese Teile für eine Radiosendung aus dem Originalband herausgeschnitten und anscheinend verworfen wurden. (Ja, früher warfen die Leute oft die Tonbandstücke weg, die sie während der Bearbeitung ausgeschnitten hatten; Sogar Ingenieure, die Jazzalben bearbeiteten, waren dafür bekannt.)

Kurz gesagt, ich denke, wir müssen die Theorie vergessen, dass Coltrane die Rede vom Radio “gelernt” hat. Aber hier ist die Antwort: Ich fand, dass Auszüge aus der Rede in vielen Zeitungen in den USA am September zitiert wurden. 19, 1963, der Tag nach der Beerdigung. Natürlich hatten die New York Times und andere große Zeitungen ihre eigenen Berichte, und normalerweise zitierten sie zwei oder drei Sätze von Dr. Kings Laudatio. Aber ein Hoyt Harwell schrieb einen detaillierteren Bericht für die Associated Press (AP), die unabhängige Nachrichtengenossenschaft, die Ereignisse für die vielen kleinen Zeitungen (damals etwa 1.800 von ihnen) abdeckt, die es sich nicht leisten konnten, einen Stab von Reportern zu beschäftigen. Und sein Artikel hat substantiellere Zitate.

Die Reporter schrieben auf, was sie hörten: Damals war es erforderlich, sich schnell Notizen zu machen, manchmal mit dem “Shorthand” -System. Der Beweis, dass sie aus Notizen gearbeitet haben, ist, dass sie leicht unterschiedliche Versionen von dem hatten, was Dr. King sagte. Zum Beispiel schrieb die Times: “Das Gute hat immer noch eine Möglichkeit, aus dem Bösen zu wachsen”, während Harwell schrieb: “Gott hat immer noch eine Möglichkeit, Gutes aus dem Bösen zu bringen.” Aber was Dr. King tatsächlich laut seinem Typoskript gesagt hat, ist: “Gott hat immer noch eine Möglichkeit, das Gute aus dem Bösen herauszupressen.”

Sehen Sie sich die erste Hälfte des Times-Artikels an und vergleichen Sie ihn mit Harwells Geschichte. Letzteres erschien in vielen Zeitungen, aber ich entschied mich, das aus High Point, NC, zu reproduzieren, der Stadt, in der Coltrane aufwuchs; Seine Familie zog dorthin, als er ein Kind war. Harwell hatte am Ende noch ein paar Absätze geschrieben, in denen die Beerdigung beschrieben wurde, aber nicht alle Papiere enthielten diesen Teil, und jedenfalls enthielt dieser Teil keine zusätzlichen Zitate von Dr. King.

Ich stütze meine Analyse auf Harwells Artikel, denn obwohl Coltrane wahrscheinlich die Times gesehen hat, hatte er nicht so viele Zitate von Dr. King. Aber Coltrane bewegte sich so sehr, dass er leicht eine der Hunderten von Papieren hätte sehen können, die Harwells Stück trugen. Er war am Tag des Bombenangriffs in Buffalo, New York. Zwischen diesem Tag und der Aufnahme trat er in Cleveland und New York City auf, tourte durch Europa und trat in Philadelphia auf. Zugegeben, wir wissen nicht, welche Zeitungen er gesehen hat, aber in diesen zwei Monaten hatte er auch zwei Wochen frei, und ich bin bereit zu wetten, dass er auf Reisen oder zu Hause in New York (in Manhattan damals und heute) auf diesen Artikel gestoßen ist Es gab Geschäfte, die Zeitungen außerhalb der Stadt verkauften), oder ein Freund zeigte es ihm oder schickte es ihm sogar.

Wenn ich Recht habe, ist dies und nur dieser Artikel — keine vollständige Abschrift, keine Audioaufnahme — das, worauf Coltrane in den zwei Monaten zwischen der Beerdigung am Sept. 18 und die Aufnahme von “Alabama” vom Nov. 18. Was sagt das über die Behauptung aus, dass Coltrane “Alabama” auf Dr. Kings Worten beruhte? Nun, es gibt sicherlich genug, um damit zu arbeiten, und er hatte zwei Monate Zeit, darüber nachzudenken, daran zu arbeiten und die Auszüge neu zu ordnen.

Also begann ich wieder zuzuhören, und sofort hörte ich Coltrane sagen: “Sie sind nicht umsonst gestorben”! Als ich weiter mit frischen Ohren zuhörte, dachte ich, ich hörte ihn zu verschiedenen Teilen des Artikels springen und sogar einige Sätze wiederholen. Ich hörte auch, wie er am Ende einiger Sätze Notizen hinzufügte.

All dies sollte keine Überraschung sein. Immerhin war dies sehr wahrscheinlich das erste Mal, dass er Worte zu einer Saxophonlinie setzte. Eine Liebe, die noch ein Jahr entfernt war. Und es ist vielleicht das einzige Mal, dass er die Worte eines anderen benutzte – soweit wir wissen, waren es von diesem Zeitpunkt an, wann immer er Worte benutzte, um ein Stück zu komponieren, Worte, die er selbst schrieb. Andererseits hatte er nur diese isolierten Zitate, nicht den vollständigen Text der Rede, also lag es an ihm, sie zu etwas Kohärentem zu machen.

Ich bin mir noch nicht sicher, wie er die Wörter neu angeordnet hat. Ich habe es noch nicht geschafft, die Wörter zu jeder Phrase in der Musik zu passen. Es scheint mir, dass er im Gegensatz zu “Psalm” einige Wörter mit zusätzlichen Notizen verschönert. Aber hier ist, was ich bisher habe (Wörter in Klammern werden nicht gespielt)

Es folgt die Improvisation, geprägt von Garrisons Walking Bass.

Nach dem Saxophonsolo wird die gesamte Rezitation wiederholt, aber dieses Mal nach “Not walk alone” höre ich Coltrane ausrufen und mit Leidenschaft auf hohen Tönen schreien:

( Es folgt eine Kaskade improvisierter Noten, und das zweite “Vergeblich” wird nicht in der Fernsehaufführung gespielt.)

So weit bin ich im Moment gekommen. Keine der anderen Textzeilen passt so gut zur Musik. Und natürlich ist es möglich, dass John einige eigene Wörter hinzugefügt oder Dinge leicht umformuliert hat.

Weil es schwierig ist, die Melodie an die Worte anzupassen, haben einige Leute zu mir gesagt: “Vielleicht ist es keine Silbeneinstellung — vielleicht ist es ein vager Eindruck von Dr. Kings Rede. Vielleicht ist es deshalb schwierig, es mit den Worten in Einklang zu bringen.” Aber das macht keinen Sinn, weil es nichts Vages an der Musik gibt. Beachten Sie nur für ein Beispiel, dass der erste Satz mit drei Cs endet (bei 0:11). Im Fernsehen macht er das Gleiche. Warum genau drei? Wenn es ein vager Eindruck ist, warum nicht damit herumalbern, spielen, worauf Sie Lust haben? Die dritte und vierte Phrase bestehen vollständig aus den Noten Bb, C, D und Eb, die auf und ab, ein und aus gespielt werden, wobei C am Ende wiederholt wird. In diesem extrem begrenzten Bereich zu spielen bedeutet nicht, eine Melodie zu singen; es singt unverkennbar. Und wenn es nur ein vager Eindruck war, warum verschönern Sie ihn nicht, fügen Sie hier und da eine Notiz hinzu, wie er es immer bei jeder Ballade getan hat, die er jemals gespielt hat? Ich bin mir sicher, dass Coltrane hier einen Text singt, obwohl ich es noch nicht vollständig herausgefunden habe.

Ich hoffe, Sie können mit dieser unvollendeten Resolution über “Alabama.” Sie können sicher sein, dass ich weiterhin über dieses tiefgründige Musikstück nachdenken und forschen werde.

Dies schließt meine Deep Dive-Serie bei WBGO ab, da ich mich auf kürzere, informellere Stücke konzentriere, die ich an anderer Stelle online veröffentlichen werde. Überprüfen Sie meine Website für Updates auf meiner Forschung, Durchführung und Aufnahme. Bleiben Sie gesund und sicher!

Für ihre Hilfe bei diesem Beitrag möchte ich den folgenden freundlichen Menschen danken: Meghan Weaver, wissenschaftliche Mitarbeiterin am Martin Luther King, Jr. Papers Project an der Stanford University; Steve Rowland, Co-Produzent (mit Larry Abrams) der preisgekrönten 5-Stunden-Radioserie Tell Me How Long Trane’s Been Gone; und Medd Typ Persson für unsere Diskussion.

Lewis Porter ist Autor gefeierter Bücher über John Coltrane, Lester Young und Jazzgeschichte und hat an Institutionen wie Rutgers und der New School unterrichtet. Er ist auch ein Pianist, dessen letztes Album – Transcendent, eine Zusammenarbeit mit dem Gitarristen Ray Suhy — auf Sunnyside Records veröffentlicht wurde.