Celebrating Queer Portland: a Conversation With Claire Rudy Foster

kun minua pyydettiin haastattelemaan Fosteria heidän tulevasta novellikokoelmastaan shine of the Ever, taputin käteni yhteen ja heiluin tuolissani. Emme olleet vielä tavanneet, mikä on yllättävää, koska asumme ja kirjoitamme Portlandissa, Oregonissa, ja meillä on paljon yhteisiä ystäviä. Olin innoissani, että sain vihdoin tilaisuuden tavata heidät ja kuulla heidän työstään.

shine of the Ever on Fosterin toinen novellikokoelma. Heidän ensimmäinen, en ole koskaan tehnyt tätä ennen, käsitellään riippuvuus samanlainen monivokaalisuus. Mutta Shine of the Ever celebrates queerness. Seuraten hahmoja eri puolilta sukupuolia ja LGBTQ-yhteisöä, kokoelma kuvastaa elämää punk-sävyisessä Portlandissa keskellä omaa uudistumistaan. Satamakaupungista puutavarakaupunkiin sen nykyiseen, Post-Portlandia iteraatioon (täynnä lintutatuoituja hipstereitä), Portland on sekä hahmo että kaleidoskooppinen Tausta Fosterin mielikuvituksen loisteliaalle folxille. Fiksu, huomaavainen, hauska, ja romanttinen, Foster Portlanders traipse, horjua, ja stomp tiensä läpi toistensa elämää, joskus tietoisesti ja joskus ei. He saapuvat kulmille yhtä aikaa, jakavat ex-tyttöystäviä tai ohittavat toisensa Farmarimarkkinoilla. Kokemus muistuttaa paljon Portlandissa asumista, jossa on joskus mahdotonta välttää törmäämästä tuttuihin ihmisiin. Tai saapuvat paikkoihin täsmälleen samaan aikaan. Voit lukea yksinoikeudella ote täällä.

joten kun Foster ja minä saavuimme kulmalle yhtä aikaa, lähes tasan viisi minuuttia ennen sovittua haastatteluaikaa, se tuntui merkiltä. Muutamassa minuutissa juttelimme niin mukavasti, että unohdin käynnistää nauhurini. Kun lopultakin tein sen, puhuimme yli tunnin, kaikesta Portlandin muutoksista, perhehistoriasta ja syrjäyttämisestä, astrologiasta, viimeiseen Yksisarviseen.

***

kerro suhteestasi Portlandiin. Portland on kuin Shine of the Everin läpihuutojuttu.

Foster: se on. Se on sanaton hahmo. Se on minun Anna Kareninani. Parin viime vuoden aikana minun on täytynyt hyväksyä se, että olen Portlandilainen kirjailija. Which is something …

Rumpus: It ‘ s a thing.

Foster: It ‘s something I wasn’ t super pumped about, frankly. Rakastan Portlandia, mutta en sanoisi kuuluvani kirjailijayhteisöön samalla tavalla kuin jotkut muut. Olen oppinut hyväksymään, että Portland on, pidänpä siitä tai en, hyvin paljon osa sitä, kuka olen nyt ja että se informoi taidettani. Historiani Portlandin kanssa on pitkä, kuten sanotaan. Perheeni tuli Oregoniin katetuissa vaunuissa vuonna 1842.

Rumpu: Todellako?

Foster: minulla on vielä vaunun palasia asunnossani. Perheenjäseneni, joka tuli tänne, oli varakkaan brittiperheen toinen ja huono poika.perhe omisti valtavan plantaasin Carolinassa ja oli yksi yliopistokaupungin perustajista.

Rumpus: Wow.

Foster: Joo. Niinpä tämä epäedullinen poika, jostain syystä, lähti kotoa sen jälkeen, kun hänen koulutus oli päättynyt ja tuli palkkasoturi Ranskan ja Intian sodassa. Hänestä olemassa olevissa kuvissa näkyy hyvin ankara ja tinkimätön villimies. Hän oli yksi niistä, jotka tulivat tänne etsimään työtä oppaana, eräänlaisena tiennäyttäjänä. Hän oli liittynyt vaunujunaan Georgiassa ja vienyt heidät Oregoniin 1840-1841, ja oli yksi niistä, jotka allekirjoittivat Champoegissa, Oregonissa asiakirjan, jossa sanottiin, että haluamme Oregonin olevan osa Yhdysvaltoja. Hän oli alkuperäinen gentrifiers, jos haluat kutsua häntä. Tai alkuperäisistä siirtokuntalaisista. Isäni oli armeijassa, joten pompimme ympäriinsä. Mutta minulla oli aina siteitä Portlandiin. Meidät lähetettiin tänne kesäisin. Olen hyvin läheinen isoäitini kanssa. Portland on ollut kotini vuodesta 2002. Siitä kirja tavallaan alkaa. Sanoin kuvauksessa, että se on 90-luvun aikaa. Mutta minulle 90-luku on ollut parikymmentä vuotta Portlandissa.

Rumpu: No, 90-luvun unelma elää vielä täällä, tai se oli.

Foster: I ‘ ve been on that show.

Rumpus: varmasti on. I think if you ‘ve lived here long enough …

Foster: It’ s part of the rules. Jos olet asunut täällä tarpeeksi kauan, sinun täytyy olla Portlandiassa. Tiedät, missä hyvät donitsit ovat.

Rumpus: What you just said about returning to Portland again and again? Tarinoidesi hahmot tulevat Portlandiin eri tavalla. Aivan kuin olisit vanginnut tunteen paluusta Portlandiin-yhä uudelleen eri silmin ja eri näkökulmista.

Foster: No, sehän on tavallaan vitsi, eikö? On harvinaista tavata joku, joka on syntynyt täällä, kasvanut täällä ja jäänyt tänne.

Rumpus: So you go by Foster ja kirjasi on julkaistu nimellä Claire Rudy Foster?
Sijainen: Oikein.

rumpu: ja kun ihmiset ovat kuin: “What do I call you? Miten viittaamme sinuun?”

Foster: sanon kohteliaasti “kuljen sukunimelläni.”Vähän AMPIAISHENKINEN, luulisin.

Rumpus: tykkään siitä.

Foster: jos olisin ollut yhtään aikaisemmin siteeraamattomalla “urallani” ennen tätä, luulen, että olisin luultavasti vain muuttanut sen kokonaan. Mutta tässä vaiheessa olen kirjoittanut niin moneen paikkaan. Yhtenä vuonna taisin julkaista yli kaksisataa artikkelia ja kaksi kirjaa. Siinä on paljon siivottavaa. Se ei ole sen arvoista. Pidän myös sanasta ” Foster.”Minusta se sopii minulle. Se on verbi. Se tarkoittaa ” hoitaa jotain.”

Rumpus: It ‘ s lovely.

Foster: Kiitos. Olen hieman kateellinen ystävilleni, jotka saavat luoda itsensä uudelleen ennen julkisuuden henkilöksi tuloaan. Mutta minulla ei ollut sitä. Olen mikä olen. Minulle on koitunut paljon seurauksia, kun olen esiintynyt transina ja pitänyt kiinni aseistani. Tämä on ollut todella rankkaa. Se on ollut vaikeaa heillekin. Olen ollut onnekas, kun olen saanut hyväksyntää muualta. Perheen valinta. Etten tuntisi olevani ei-toivottu.

Rumpus: Families of choice esiintyy paljon shine of the Ever-elokuvassa.

Foster: he tekevät. Se oli todella tärkeä teema. Kirjan tarinat kirjoitettiin muistaakseni vuodesta 2005 alkaen. Tämä oli pitkä väli. Nämä kaikki eivät ole uusia kappaleita. Osa niistä on julkaistu aiemminkin. “Pas de Deux” julkaistiin muistaakseni vuonna 2006, ja se oli ehdolla top of the Web-palkinnon saajaksi paahdetulla juustolla. “Venus Conjungt Saturnus” julkaistiin toisessa antologiassa ja se oli ehdolla Pushcart-palkinnon saajaksi. Näitä tarinoita on ollut vähän, osa niistä. Nimikkokappale alkoi opinnäytetyönäni.

Rumpus: in undergrad?

Foster: Kyllä.

Rumpus: se on pitkä aika.

Foster: siitä on kolmetoista vuotta. Kesti siis aikaa, ennen kuin palaset loksahtivat kohdalleen. Mutta uskon, että se prosessi vastaa kasvavaa itsetuntemustani. Tiedän, että olen ollut homo aina. Olen ollut aina homo. Mutta trans-juttu on uusi.

Rumpus: joten teidän vanhemmillenne ei queerness haitannut, he vain sekosivat—

Foster:he eivät välittäneet siitä.

Rumpus: Oh, he eivät piitanneet queernessistä?

Foster: “voit tehdä mitä haluat. Pidä se omana tietonasi.”

Rumpus: näen.

Foster: ja he satuttivat minua. Mutta kokoelma taisi todella syntyä siitä halusta tuntea olonsa pidetyksi. Kävellä tämän paikan läpi tietäen, ettet ole yksin. Olet luultavasti kokenut tämän, mutta kun olet asunut Portlandissa tarpeeksi kauan, et voi mennä minnekään näkemättä jotakuta tuttuasi.

Rumpus: Jep.

Foster: olipa Portland kuinka iso tahansa, olen huomannut, että se on silti pieni kaupunki sillä tavalla ja halusin todella heijastaa sitä kokoelmassa. Kuten henkilöhahmojen, toisilleen tuntemattomien työtovereiden, postinkantajan tai perimmäisen lesbon tahallinen yhdistäminen. Se työjuttu, että “olen maannut exäsi kanssa”, mutta kumpikaan meistä ei ole tavannut häntä. Tiedäthän? Kaikkea sitä. Exien jakaminen. “Meidän” tyttöystävämme. Sellaista.

minulla oli kysymys siitä. Ai! Kun ilmestyimme samaan aikaan kulmalle, ajattelin: “Tämä on kuin sinun kirjasi. Tämä on juttu. Näin kävisi sinun kirjassasi.”Se tuntui kohtaukselta.

Foster: se on kohtaus. Se voi olla kohtaus.

Rumpus: No, sitä etsin seuraavasta kokoelmastasi. Mietin noituutta, Tarot-Tarokkia ja horoskooppia, jotka ovat aina loisteessa, ja sen suhdetta queernessiin. Miltä tuntuu, että nuo kaksi asiaa törmäävät toisiinsa?

Foster: ensinnäkin astrologia on homoa.

Rumpus: Tell me more.

Foster: se on. Kun puhuimme perjantaista 13. päivä, ja Femme Powerin kumoamisesta patriarkaatin toimesta, huomasin, että queer-kulttuurissa, oli se sitten kieli poskessa tai campy tai mikä tahansa, on todellinen halu saada voimaa ja lohtua, jonka usko tarjoaa ilman uskonnollista rakennetta, joka voi olla äärimmäisen ahdistavaa queer-ihmisille. Jumala on kirjassa toistuva teema, kuten myös Hengellisyys. Ja minulle astrologia, tarot, Pakanuus, rituaali, on queered spirituality. Se on kirkon ulkopuolella oleva paikka, jonne voimme yhä löytää voimamme ja kuulua. Se on vaihtoehto Jumalalle, Isä Jumalalle, tuolla ulkona. Jumala, sääntöjen laatija. Tyttö flirttailee kanssasi, kun hän kysyy, voitko liittyä vastanäyttelijään.

Rumpus: en edes tiedä, mikä tuo on.

Foster: Oletko Hetero?

Rumpus: Ei!

Foster: Tiedätkö mikä on nouseva merkkisi?

Rumpu: Mm-hmm

Foster: Joo, homo. Mutta se on vitsi. Koska kuten Portlandissa, jos tiedät aurinkomerkin, kuumerkin ja nousevan merkin, olet luultavasti hintti.

Rumpus: Joo. Vesimies. Jos sitä mietit. Minäkin ihmettelin, kun puhuitte astrologiasta ja noituudesta ja tästä vaihtoehdosta … vartuin Pohjois-Kaliforniassa, ja äitini oli hyvin New Age, joten siksi hylkäsin nämä asiat hyvin pitkään. Sanoin: “se on äitini tekemää paskaa, enkä halua olla missään tekemisissä sen kanssa.”

Foster: That ‘ s fair.

Rumpu: Mutta sitten tapasin ihmisiä, jotka eivät olleet kuten äitini, jota rakastin ja jotka sanoivat minulle: “ei, taikuus on kuin voit julistaa mitä haluat olla loitsu. Voit sanoa, mitä asiat ovat, ja ne vain ovat.”Ja olin, että oh! Sinun ei tarvitse saada valtaa joltakulta muulta. Se voi olla omasi.

Foster: yksi niistä asioista, joista pidän siinä on, että se on luonnostaan anti-hierarkkinen.

Rumpu: Kyllä! Että.

Foster: kurssille voi ilmoittautua, ja astrologi saa kenet haluaa, tai sitten voimme oppia toisiltamme. Mutta on olemassa käsite power-over, power-under ei oikeastaan kuulu siihen järjestelmään. Minulle astrologia on pikakirjoitusta sille vapaudelle itsessä. Ja queer näkökulmasta, mielestäni on todella voimaannuttavaa sanoa, kuten ” kyllä, elämäni on taikuutta. Kyllä, Olen täynnä voimaa. Elämäni on loitsua. Puhumillani sanoilla on merkitys, koska ne muuttavat Jokaista, jota he koskettavat.”Se on voimakas. En tarvitse lupaa puhuakseni.

Rumpu: oikea, joka on valtava. Ja toinen asia, mitä ajattelen omituisuudesta ja noitamaisesta henkisyydestä, on se kaikki ennen tätä toista paskakerrosta, jonka perinteenä olemme kasvaneet.

Foster: This old thing?

Rumpus: Yeah, ye olde shit layer. Tiedätkö tuon?

Foster: I love it.

Rumpus: olen niin kaunopuheinen. Kirjassasi on paljon tiedemiehiä. Oletko tiedeihminen?

Foster: Sort of. Äitini oli puistonvartija kaksikymmentäviisi vuotta, ja Minut kasvatettiin kitkemään rikkaruohoja pelloilta. Niin me toimimme. Luonnonsuojelu on tärkeä arvo perheessäni. Hänen isänsä on meribiologian professori, joka nosti minut vuorovesijouhille Kalifornian rannikolla. Näen asiat aina niin. Uskon myös, että käyttämämme taksonomiat ovat oma loitsunsa. Uskon, että on olemassa ajatus, joka on vallalla useilla hengellisillä poluilla, joissa jos tietää jonkin oikean nimen…

Rumpus: nimeäminen, mm-hmm.

Foster: … voit kutsua sitä sen nimellä ja se vastaa sinulle. Näen, että tieteessä, jossa ihmiset voivat eristää ne oliot, hiukkasen tai tämän organismin, ja nimetä sen ja nähdä sen, silloin me omistamme sen.

Rumpus: joten kysymykseni kuuluu: kaikki nuo asiat ovat olemassa ilman nimiäkin. Aivan kuin atomeja ja kvarkkeja olisi tapahtunut ennen kuin kukaan oli paikalla nimeämässä sitä, joten mikä on nimeämisen taika? Antaako se meille väärän ymmärryksen asian suhteen, jota emme oikeasti ymmärrä?

Foster: it does. Ja luulen, että itselleni nimeämisprosessi ja tunnistamisprosessi on voimaannuttavaa ja myös rajoittavaa. Minusta on hyvin houkuttelevaa sanoa: “Minä olen tämä juttu, ja minusta tulee sellainen huomenna.”Mutta identiteettini ei ole olemassa kielen sisällä, ja se on OK. Selitin, että jos joku kutsuu minua “naiseksi”, en erityisemmin pidä siitä, mutta kyse ei ole minusta. Luulen, että jonkun toisen käsitys ja kieli, jota hän käyttää, kertoo paljon enemmän itsestään kuin minusta.

Rumpus: no, se kertoo siitä, mitä he näkevät.

Foster: sen he näkevät. Tunnetko viimeisen yksisarvisen?

Rumpus: Kyllä.

Foster: OK. On siis kohtaus, jossa yksisarvinen on joutunut noidan vangiksi, Muistatko? Mamma Fortunan keskiyön karnevaali. Yksisarvista on pidetty taikahäkissä.

Rumpu: eikö Mia Farrow ole yksisarvinen?

Foster: Kyllä. Mia Farrow, Alan Arkin, Jeff Bridges. Ja Mamma Fortuna, jota voisi esittää Angela Lansbury. Mikä kipsi! Yksisarvinen hämmentyy, koska hän näkee peilikuvansa häkin kaltereissa ja siellä on toinen rautasarvi. Noita langetti häneen loitsun ja yksisarvisen otsasta kasvoi toinen sarvi. Noita sanoo: “Kukaan ei tiedä, mikä olet. Minun piti antaa heille torvi, jonka he näkivät, koska kukaan ei tiedä, mikä sinä olet.”

Rumpus: Ai niin, koska ihmiset eivät näe yksisarvista.

Foster: ellet ole kuten, koskematon Neitsyt, ja missä olivat ne keskiajalla?

Rumpus: Nowhere. Totta kai.

Foster: yksisarvistutka tukahdutettiin patriarkaatin avulla.

Rumpus: patriarkaatti pilasi yksisarvistutkan!

Foster: Kiitos. Patriarkaatti vei yksisarviset sinulta.

Rumpus: olen niin hullu! Se saa minut myös ajattelemaan, kuinka paljon tyttäreni rakastaa yksisarvisia, ja se saa minut surulliseksi.

Foster: they ‘ re amazing. Yksisarviset pystyvät mihin vain. Minusta tuntuu, kunnes aloin liputtaa minun tunnistaa ja olla todella avoimesti noin, “Kyllä, olen homo, nonbinary, trans kirjailija,” kunnes aloin mukauttaa niitä tarroja, en tuntenut nähnyt. Mikä on hölmöä, koska identiteettini oli olemassa …

Rumpus: koska olit siellä koko ajan. Kuten kvarkit.

Foster: Kyllä, mutta minusta tuli todellinen, kun minulla oli sille nimi. Tiedäthän? Näen muita ihmisiä tekemässä sitä työtä ja todella laittamassa sitä julki, ja ihailen heitä niin paljon, että he vaativat sitä. Vaikka se olisi epätäydellinen ja epätäydellinen, se on jotain. Minulle oli tärkeää kirjoittaa kirja, jossa ei ollut surullisia loppuja. Olen kyllästynyt siihen, että queereja, transeja, femmejä ja naisihmisiä käytetään uhreina yhä uudelleen.

Rumpu: Voitko puhua minulle vähän julkkiksista? Voisin antaa hypoteesin siitä, miksi astrologia on kirjassasi. Mutta kuuluisuus on Lanka täällä. Se on mielenkiintoinen lanka, joka tuntui yllättävältä.

Foster: varsinkin Pacific Northwest ja grunge-kulttuuri sekä punk ja kaikki muu on ollut hyvin julkkisvastaista. Siellä ei ole kivaa haluta olla kuuluisa. Mutta todella pitkään se on kuin jos sinusta tuli kuuluisa, tai tunnettu, olit petturi.

Rumpus: Joo.

Foster: minun näkökulmastani tiedät klovnin viimeisessä tarinassani sanoo: “Haluaisin olla kuuluisa, koska haluaisin tietää, haluanko sitä vai en.”Ja halu tulla nähdyksi. Haluan tulla nähdyksi. Haluan ihmisten kuuntelevan minua. Luulen, että kaikki ajattelevat niin. Luulen, että heti kun perustat Twitter-tilin tai Facebook-tilin, jaat maailmalle, että haluat tulla kuunnelluksi ja että sinulla on jotain sanomisen arvoista. Ja se impulssi tässä kirjassa sopii minulle. Julkkis tarkoittaa juhlimista, ja kukapa ei haluaisi sitä?

Rumpus: I love that.

Foster: suhteessa transuuteen olen oppinut muun muassa sen, että ihmiset haluavat katsoa. He haluavat tuijottaa. He haluavat kuunnella. He ovat uteliaita. En halua olla kuuluisa transihmisenä. Haluaisin olla kuuluisa siitä, että olen loistava kirjailija.

***

valokuva Foster, Kaitlyn Luckow.