Comemorando Queer Portland: Uma Conversa Com Claire Rudy Fomentar

Quando fui convidado para entrevista Foster sobre seu próximo curta história de coleta, o Brilho do que Nunca, eu batia as mãos juntas e rebolou na minha cadeira. Ainda não nos tínhamos conhecido, o que é surpreendente porque ambos vivemos e escrevemos em Portland, Oregon, e temos muitos amigos em comum. Estava entusiasmado por finalmente ter a oportunidade de conhecê-los, e ouvir sobre o trabalho deles.Shine of the Ever é a segunda coleção de contos de Foster. O primeiro deles, eu nunca fiz isso antes, abordou vício com uma polivalência semelhante. Mas o brilho dos Sempre celebra o queerness. Seguindo personagens de todo o espectro de gênero, e da comunidade LGBTQ, a coleção reflete a vida em Portland no meio de sua própria reinvenção. De uma cidade portuária a uma cidade madeireira até sua atual iteração pós-Portlandia (repleta de hipsters tatuados em pássaros), Portland é um personagem e um pano de fundo caleidoscópico para o folx esplendor da imaginação de Foster. Inteligentes, atenciosos, engraçados e românticos, Os Portlanders de Foster traipse, shimmy, e pisam o seu caminho através da vida um do outro, às vezes conscientemente e às vezes não. Eles chegam em cantos ao mesmo tempo, ou compartilhar ex-namoradas, ou passar uns aos outros no mercado dos agricultores. A experiência é como viver em Portland, onde às vezes é impossível evitar encontrar pessoas que conhecemos. Ou chegar a lugares ao mesmo tempo. Você pode ler um trecho exclusivo aqui.Então, quando Foster e eu chegamos na esquina simultaneamente, quase exatamente cinco minutos antes da hora marcada para a entrevista, pareceu-me um sinal. Em minutos estávamos a conversar tão confortavelmente que me esqueci de ligar o gravador. Uma vez que eu finalmente fiz, nós conversamos por mais de uma hora, sobre tudo, desde as mudanças em Portland, às histórias familiares e deslocamento, à astrologia, ao último unicórnio.

***

fale-me da sua relação com Portland. Porque Portland sente – se, para mim, como a personagem do brilho de sempre.

Foster: é. É o carácter tácito. É a minha Anna Karenina. Acho que nos últimos anos tive de aceitar o facto de ser escritor de Portland. O que é algo…

Rumpus: é uma coisa.Foster: é algo que eu não estava super animado, francamente. Eu adoro Portland, mas não diria que faço parte da comunidade de escritores aqui da maneira que outros fazem. Vim a aceitar que Portland é, quer eu goste ou não, uma parte de quem sou agora e que informa a minha arte. Mas, sim, quero dizer, a minha história com Portland é muito antiga, como dizem. A minha família veio para Oregon numa carroça coberta em 1842.A Sério?Foster: ainda tenho Peças da carroça no meu apartamento. Meu membro da família que veio aqui era o segundo e filho desfavorável de uma família britânica muito rica que possuía uma plantação maciça nas Carolinas e foi um dos fundadores de uma cidade universitária.Rumpus: Uau.Foster: Sim. Então este filho desfavorável, por qualquer razão, saiu de casa depois de sua educação ter sido concluída e se tornou um mercenário na guerra francesa e indiana. As imagens dele que existem mostram um homem selvagem muito severo e intransigente. Ele era uma das pessoas que veio aqui, encontrar trabalho como guia, uma espécie de pioneiro. Juntou-se a um comboio na Geórgia e levou-os para Oregon em 1840-1841, e foi uma das pessoas que assinou um documento em Champoeg, Oregon, a dizer que queremos que o Oregon faça parte dos Estados Unidos. Ele era um dos gentrifiers originais, Se quiser chamá-lo assim. Ou os colonizadores originais. O meu pai era militar, por isso andámos às voltas. Mas sempre mantive ligações a Portland. Fomos enviados para cá no verão. Sou muito próximo da minha avó, especialmente. E Portland é a minha casa a tempo inteiro desde 2002. Então é aí que começa o livro. Eu sei que dissemos na descrição que é a era dos anos 90. Mas, para mim, os anos 90 foram cerca de vinte anos em Portland.Rumpus: bem, o sonho dos anos 90 ainda está vivo aqui, ou estava.

Foster: Eu estive nesse programa.

Rumpus: tenho a certeza que sim. Eu acho que se você viveu aqui tempo suficiente…

Foster: é parte das regras. Se vives aqui há tempo suficiente, tens de estar em Portlandia. E sabes onde estão os bons donuts.Rumpus: o que você acabou de dizer sobre voltar a Portland uma e outra vez? Sinto que as personagens das tuas histórias vêm para Portland de forma diferente. É quase como se tivesses captado a sensação de voltar a Portland várias vezes com olhos diferentes e algumas perspectivas diferentes.Foster: bem, essa é a piada, certo? É raro conhecer alguém que nasceu aqui, cresceu aqui e ficou aqui.Então você vai por Foster e o seu livro é publicado por Claire Rudy Foster?
Foster: Correto.E quando as pessoas dizem: “como te chamo? Como nos referimos a si?”

Foster: eu educadamente digo ” eu vou pelo meu sobrenome.”Uma espécie de vespa, acho eu.

Rumpus: eu gosto.

Foster: se eu tivesse sido mais cedo na minha “carreira” de aspas antes disso, eu acho que eu provavelmente teria mudado completamente. Mas nesta altura já escrevi tantos sítios. Quero dizer, acho que… um ano publiquei mais de 200 artigos e, tipo, dois livros, sabes? No que diz respeito a bylines, é muito para limpar. Não vale a pena. Também gosto da palavra “Foster”.”Acho que me fica bem. É um verbo. Significa “tratar de algo”.”

Rumpus: é adorável.Foster: obrigado. E sabes, tenho um pouco de inveja dos meus amigos que conseguem recriar-se antes de se tornarem uma figura pública. Mas eu não tinha isso. Por isso, sou o que sou. Tem havido muitas consequências para mim sair como trans e depois manter as minhas armas. Tem sido muito, muito difícil. E tem sido difícil para eles também, acho eu. E tive muita sorte em encontrar aceitação noutro lado, sabes? Ter uma família de eleição. Para não me sentir totalmente indesejada.

Rumpus: as famílias de eleição aparecem muito no brilho de sempre.

Foster: they do. Era um tema muito importante. Quero dizer, as histórias do livro foram escritas, acho eu, começando em 2005. Foi uma longa distância. Estas não são todas peças novas. Alguns deles já foram publicados antes. “Pas de Deux” foi publicado em 2006, eu acho, e foi nomeado para um prêmio Melhor da Web no Toasted Cheese. “Venus Conjunct Saturn” foi publicado em outra antologia e foi nomeado para um Pushcart. Estas histórias têm andado um pouco por aí, algumas delas. A peça-título começou como a minha tese sénior.

Rumpus: em Graduação?Foster: Sim.

Rumpus: isso é muito tempo.Foster: já passaram 13 anos. Então levou tempo para que essas peças se juntassem. Mas eu acho que esse processo é paralelo com a minha crescente autoconsciência. Sabes que sei que sou bicha desde sempre. Quero dizer, estive fora como bicha desde sempre. Mas o trans é novo.Rumpus: então seus pais estavam bem com queerness, eles simplesmente passaram—se –

Foster: eles ignoraram.Rumpus: Oh, eles ignoraram o queerness?Foster: “você pode fazer o que quiser. Guarda isso para ti.”

Rumpus: I see.E eles magoaram-me. Mas a coleção que eu acho realmente saiu desse desejo de se sentir realizada. Andar por este lugar sabendo que não estás sozinho. Provavelmente já tiveste esta experiência, mas quando viveres em Portland tempo suficiente, não poderás ir a lado nenhum sem veres alguém que conheces.

Rumpus: Yep.Foster: não importa quão grande Portland se torne, notei que ainda é uma cidade pequena dessa forma e eu realmente queria refletir isso na coleção. Tipo, ligar deliberadamente as personagens, os seus colegas que não se conhecem, ou o carteiro, ou a derradeira lésbica. Aquela coisa de trabalhar que é “dormi com a tua ex”, mas nenhum de nós a conheceu. Sabes? Todas essas coisas. A partilha de EXS. A nossa namorada. Sabes, esse tipo de coisas?

eu tinha uma pergunta sobre isso. Oh! Porque quando aparecemos na esquina ao mesmo tempo, foi por isso que pensei: “isto é como o teu livro. Isto é uma coisa. Isso aconteceria no seu livro.”Parecia uma cena.Foster: é uma cena. Pode ser uma cena.

Rumpus: bem, vou procurá-lo na sua próxima colecção. Estava a pensar em algumas coisas bruxescas, Tarot, Horóscopo que estão no brilho de sempre, e na sua relação com o queerness. Como é que te sentes como se essas duas coisas se colidissem umas contra as outras?Foster: em primeiro lugar, a astrologia é gay.Rumpus: Conte-me mais.

Foster: é. Você sabe, quando nós estávamos falando sobre sexta-feira 13, e femme poder ser subvertido pelo patriarcado, eu notei que na cultura queer, seja de língua-de-bochecha, ou extrovertido ou o que seja, não há um real desejo de ter o poder e o conforto que a fé proporciona, sem estrutura religiosa, que pode ser extremamente opressivo para as pessoas estranhas. Deus é um tema recorrente no livro, bem como a espiritualidade. E para mim, astrologia, tarô, paganismo, ritual, é espiritualidade enamorada. É um lugar fora da igreja onde ainda podemos encontrar o nosso poder e pertencer. É a alternativa para Deus, Deus Pai, lá fora. Deus, o criador de regras. Mas também é, quero dizer, sabes que uma rapariga está a namoriscar contigo Quando pergunta se podes ligar-te à co-estrela.Rumpus: eu nem sei o que isso é.Foster: és heterossexual?

Rumpus: Não!Foster: sabes qual é o teu sinal ascendente?

Rumpus: Mm-hmm

Foster: yeah, gay. Mas essa é a piada. Porque, como em Portland, se souberes o sinal do sol, o sinal da lua e o sinal ascendente, provavelmente és bicha.

Rumpus: Sim. Aquario. Para o caso de estares a pensar. Eu também me perguntava, quando você estava falando sobre astrologia e bruxaria e toda essa alternativa … eu cresci no norte da Califórnia, e minha mãe era muito nova, e então, Portanto, eu rejeitei essas coisas por muito tempo. E eu: “é como a merda que a minha mãe faz e não quero ter nada a ver com isso.Foster: é justo.

Rumpus: Mas depois conheci algumas pessoas que não eram como a minha mãe que eu amava e que me disseram: “não, a magia é como se pudesses proclamar o que quiseres ser um feitiço. Como se pudesses dizer o que as coisas são, e simplesmente são.”E eu disse:” Oh! Não precisas de ter poder de outra pessoa. Pode ser teu.Foster: uma das coisas que eu gosto nele é que ele é inerentemente anti-hierárquico.

Rumpus: Sim! Que.Foster: quero dizer, você pode se inscrever para uma aula, e você pode ter seu astrólogo de quem você gosta, ou eu acho que podemos aprender um com o outro. Mas há o conceito de poder-over, poder-under não faz realmente parte desse sistema. Para mim, a astrologia é abreviatura para essa liberdade dentro do eu. E de uma perspectiva estranha, eu acho que é realmente fortalecedor dizer: “sim, minha vida é mágica. Sim, estou cheio de poder. A minha vida é um encantamento. As palavras que falo têm significado porque vão mudar todos os que tocam.”Isso é poderoso. Não preciso de permissão para falar.

Rumpus: certo, que é enorme. E a outra coisa em que estou a pensar com a esquisitice e a espiritualidade bruxo é que tudo é anterior a esta outra camada de merda com a qual todos crescemos como tradição.Foster: esta coisa velha?

Rumpus: Yeah, ye olde shit layer. Sabes, aquele?Foster: adoro.Rumpus: sou tão eloquente. Há tantos cientistas no seu livro. És uma pessoa da ciência?

Foster: mais ou menos. A minha mãe foi guarda-florestal durante 25 anos e eu fui criado a arrancar ervas invasoras nos campos. Foi assim que fizemos as coisas. Conservação, é um valor muito importante na minha família. O pai dela é professor de biologia Marinha que me criou na costa da Califórnia. Sempre foi assim que vejo as coisas. Penso também que os taxonomies que usamos são um feitiço deles. Acho que há uma ideia que prevalece em múltiplos caminhos espirituais onde se você sabe o verdadeiro nome de algo…

Rumpus: o nome, mm-hmm.Foster: … você pode chamá-lo pelo seu nome e ele irá responder-lhe. Então eu vejo que na ciência, onde as pessoas podem isolar essas coisas, partícula ou este organismo, e nomeá-lo e vê-lo, então nós o possuiremos.Rumpus: então minha pergunta é: todas essas coisas existem sem seus nomes. Como se houvesse átomos e quarks a acontecer antes de alguém aparecer para lhe dar um nome, então qual é a magia de nomear? Dá-nos uma falsa sensação de compreensão sobre uma coisa que não entendemos?

Foster: é verdade. E eu acho que, para mim, o processo de nomeação, e o processo de identificação, é capacitante, e também limitante. Eu acho que é muito tentador dizer, ” Eu sou essa coisa, e eu serei essa coisa amanhã.”Mas a minha identidade não existe dentro da linguagem, e tudo bem. Estava a explicar que, se alguém me chama “ela”, não gosto muito, mas não é sobre mim. Eu acho que a percepção de outra pessoa e a linguagem que eles usam dizem muito mais sobre si mesmos do que sobre mim.

Rumpus: bem, é indicativo do que eles vêem.Foster: é o que eles vêem. Conhece o último unicórnio?

Rumpus: Sim.Foster: Está Bem. Há uma cena em que o unicórnio foi capturado pela bruxa, lembras-te? A Feira da meia-noite da mamã Fortuna. E o unicórnio foi mantido numa jaula mágica.Rumpus: Mia Farrow não é o unicórnio?Foster: Sim. Mia Farrow, Alan Arkin, Jeff Bridges. E a mamã Fortuna, que pode ser interpretada pela Angela Lansbury agora que penso nisso. Que elenco! O unicórnio está confuso porque ela vê o seu reflexo nas barras da jaula e há um segundo chifre de ferro. A bruxa lançou-lhe um feitiço e um segundo chifre cresceu da testa do unicórnio. E a bruxa diz: “Ninguém sabe o que tu és. Tive de lhes dar uma buzina que pudessem ver, porque ninguém sabe o que tu és.”

Rumpus: Oh, certo, porque as pessoas não podem ver o unicórnio.Foster: a menos que você seja uma virgem intocada, e onde estavam aqueles na Idade Média?

Rumpus: Em Lado Nenhum. É claro.Foster: o radar unicórnio foi suprimido através do Patriarcado.Rumpus: o patriarcado arruinou o radar unicórnio!Foster: obrigado. O patriarcado tirou-te os unicórnios.Rumpus: estou tão louco! E também me faz pensar no quanto a minha filha adora unicórnios, e isso deixa-me triste.Foster: são incríveis. Os unicórnios podem fazer qualquer coisa. Sinto que até começar a marcar a minha identificação e a ser muito frontal sobre, “Sim, sou um escritor estranho, não normal, trans,” até começar a adaptar as etiquetas, não me senti visto. O que é uma tolice, porque a minha identidade existia…

Rumpus: porque você estava lá o tempo todo. Como quarks.Foster: Sim, mas tornei-me real quando tinha um nome para isso. Sabes? E eu vejo outras pessoas fazendo esse trabalho e realmente colocando-o lá fora, e eu tenho tanta admiração por elas, para reivindicar essa coisa. Mesmo que seja imperfeito e incompleto, é alguma coisa. E era muito importante para mim escrever um livro que não tivesse finais tristes. Estou tão farta de ser bicha, trans, femme e mulheres a serem usadas como vítimas vezes sem conta.Rumpus: você pode falar um pouco comigo sobre celebridades? Como se eu pudesse dar-te uma hipótese sobre o porquê da astrologia estar no teu livro. Mas a celebridade é um tópico aqui. É um tópico interessante que pareceu inesperado.Foster: eu acho que o noroeste do Pacífico, especialmente, e a cultura grunge, e o punk, e tudo isso tem sido muito Anti-celebridade. Onde não é fixe querer ser famoso. Mas durante muito tempo, é como se te tornasses notório, ou conhecido, fosses um vendido.

Rumpus: Sim.

Foster: na minha perspectiva, você sabe que o palhaço na minha última história diz: “Eu gostaria de ser famoso, porque eu gostaria de saber se eu gostaria ou não.”E há um desejo de ser visto. Quero ser visto. Quero que as pessoas me ouçam. E acho que toda a gente se sente assim. Acho que no minuto em que você cria uma conta no Twitter, ou uma conta no Facebook, você está compartilhando com o mundo que você quer ouvir, e que você tem algo que vale a pena dizer. E estou muito bem com esse impulso neste livro. Celebridade significa ser celebrado, e quem não quer ser celebrado?Rumpus: adoro isso.Foster: em relação ao ser trans, uma das coisas que aprendi desde que saí é que as pessoas querem olhar. Querem olhar fixamente. Eles querem ouvir. Estão curiosos. E acho que não quero ser famosa por ser trans. Adoraria ser famoso por ser um escritor maravilhoso.

***

Foto de Foster de Kaitlyn Luckow.