Colin Cowdrey

hela hans tidiga karriär, och det mesta av resten av det, var saker av manlig fantasi. Hans far, Ernest, en teplanter i Indien, var också en förstklassig cricketer och gjorde 48 för europeerna mot MCC på Madras. Colins föräldrar träffades på en cricketklubb och när han föddes på julafton 1932 fick han – berömt – initialerna MCC, bara om någon tvivlade på hans öde. På plantagen Colin skulle spela med en indisk pojke åtta år äldre, med tillfällig tillsyn från sin far som initierade en regel, att uppmuntra rätt teknik, att alla ben-Side skott skulle ges ut. Colin skickades till en sportig prep school, Homefield, och uppenbarligen nått ett sekel i sin första riktiga match, bara för att ge bort sin wicket och sedan upptäcka att han bara hade 93. En modern tänkare kan vara mer medveten om traumorna snarare än triumferna. Ett enda barn – och inte heller en okänslig – i de stränga engelska skolorna på 1940-talet såg Colin inte sina föräldrar på sju år på grund av de två tyrannierna av avstånd och krig. Om, som otaliga åskådare och författare senare teoretiserade, han hade psykologiska brister som cricketer, vem kunde bli förvånad? Men skicklighet i spel är en stor tröst för en pojke, och Cowdrey var en naturlig: på golf, racketar och squash, liksom cricket. Inom några veckor efter ankomsten till Tonbridge var han i de första elva, men mer för hans benspinn än hans batting, och i den årliga matchen mot Clifton, spelade han fortfarande på Lord ‘ s, gjorde han 75 och 44 och tog åtta för 117. Som 13-åring ansågs han vara den yngsta spelaren någonsin på Lord’s.

hans benspinn utvecklades inte: Cowdrey teoretiserade senare att han inte kunde greppa en större, vuxen boll så bra med sina små händer och att han saknade den nödvändiga “flaskan”. Men hans batting började blomma härligt: det sades att Maurice Tate, den sista av hans tränare på Tonbridge, skulle glömma att signalera medan han dömde för att han var så upptagen i Colins strokeplay. Som 16-åring gjorde han en obesegrad 181 mot Buccaneers och valdes för Kent andra Elva; vid 17 år var han i genomsnitt 79 i skolan och i augusti 1950 lättades han in i länets första lag. Vid 18, strax innan han skulle åka till Oxford, gjorde han 90 mot Hampshire och 71 mot sydafrikanerna, blev den yngsta Kent-spelaren som begränsades och valdes till herrarna i Scarborough mot en spelare sida kapten av Len Hutton. Cowdrey slog 106. I Oxford var hans batting imponerande snarare än jordförstörande. Men han gjorde ett sekel i Universitetsmatchen 1953, vilket fick E. W. Swanton, i Daily Telegraph, att jämföra honom med Walter Hammond, samma tanke som hade slagit Hutton två år tidigare. Han gick nära 2000 körningar för Oxford och Kent det året men föll tillbaka 1954 – han blev förvånad (mer generad än upphetsad, enligt ett konto) när han valdes till tour of Australia. Han var 21. Hans föräldrar såg honom på Tilbury; tre veckor senare, hans far, åldrig 54, dog av hjärtsjukdom.

bara några veckor efter det gick Cowdrey ut och uppnådde cricketing manhood. Innan han ens hade gjort ett mästerskaps århundrade gjorde han två hundra i matchen mot ett mäktigt New South Wales-lag. “Han spelade under sina två omgångar utan en skugga av osäkerhet”, skrev Alan Ross, “marginalen för fel så försumbar som i Huttons egen teknik.”Den enda frågan nu var var, inte om, Cowdrey skulle slå i Testmatchen. Till slut skakade England bort från att göra honom öppen – den här gången. Han började med en skarp 40 i nederlaget i Brisbane; i Sydney, i det andra testet, hans partnerskap med Peter May vände spelet; på nyårsafton i Melbourne gjorde han 102 av 191 mot Lindwall och Miller på deras mest skarpa på en dålig tonhöjd: “en blandning av lugn körning och säker backspel, av makt och anständighet”, enligt Ross. England vann matchen och, efter att han hade gjort ytterligare 79 på Adelaide, askan. En stjärna föddes.

men även i den glada, självsäker morgon fanns det de första små moln av kritik som aldrig skulle försvinna. Under hans underbara Jungfru århundrade blev Cowdrey lugnad på 56 i 40 minuter och även om det nu var vanligt att jämföra honom med Hammond, noterade Hutton drily: “Wally var hungrigare.”När han kom hem, blev Cowdrey inkallad i RAF och släpptes sedan efter att ha misslyckats med medicinen på grund av skadade fötter: han attackerades för detta av parlamentsledamöter och anonyma brevförfattare. En skadad hand höll honom ur alla utom en av 1955-testerna. I Ashes-serien 1956 var han tvungen att öppna, vilket han aldrig haft, och Sydafrika den vintern var en kamp. Men nu var Colin gift med Penny, dotter till en Kent committee-man (snart ordförande), Stuart Chiesman, som drev en liten kedja av varuhus i Kent. Svärsonen stiger också och även om han inte lyckades i draperi-avdelningen i Lewisham blev Cowdrey snart chef för Chiesmans företag. Han befriades således omedelbart från cricket-eller-affärs dilemma som hade tvingat generationer av amatörer ur spelet i förtid, och som fortfarande hemsökte samtida som May och Ted Dexter.

1957 blev han också kapten i Kent, ett jobb han skulle ha i 15 säsonger. Men när Västindien turnerade det året var Cowdrey inte ett visst urval för England. Och när han gick ut för att gå med i maj klockan 113 för tre i andra omgången av öppningstestet vid Edgbaston, var England fortfarande i träl mot Sonny Ramadhin och stod inför ett nederlag. Det blev en av de mest kända Testmatchställena: 411 på åtta timmar 20 minuter. Inte bara räddade de spelet, de förvandlade förhållandet mellan sidorna: Ramadhin var aldrig en matchvinnare igen. Medan May motattackade stannade Cowdrey i sitt veck och spelade denna mest mystiska bowlers som om han var en Off-spinner, skjuter framåt och låter benbrottet gå förbi. “När Colin hade åtagit sig en politik för fullständigt försvar”, sade May senare, “var hans teknik så bra att han inte gjorde något misstag i avrättningen.”Tre veckor senare bekräftade den andra Cowdrey sig själv och han krossade 152 på Lord’ s, följt av 55, 68 och två. England var nu så dominerande att han aldrig behövde slå två gånger i någon av de senaste fyra testerna. Så, äntligen, hans cricketing personlighet började dyka upp helt. Han skulle fortfarande jämföras med Hammond, särskilt när han lanserade i sin täckenhet eller pouched glidfångar med absolut säkerhet. Men det fanns fortfarande något av Hobbs: beröringens lätthet både tekniskt och andligt – med en känsla av att han sympatiserade med en bowler en nyans för mycket för de strängaste smakerna. Och det var också något helt eget: en introspektion som, som vid Edgbaston, kunde hjälpa honom att tänka igenom cricketproblem som en mästerdetektiv, men vid andra tillfällen kunde exasperera även hans närmaste beundrare.

Cowdrey inte, mellan tester, ålägga sig själv på county cricket: som med Hobbs räckte hundra, och han fann också långsamma, förträngande seamers ganska tröttsamma (han skulle senare namnge Barry Wood, Lancashire dobber, som bowler han hatade mest inför). Han var utan tvekan mer imponerande när Englands fartyg sjönk i Australien 1958-59 än mot svaga Nya Zeeland föregående sommar, och hans århundrade i Sydney räddade England från en 5-0 whitewash. Men snart tvingades han både återgå till att öppna och ta över som kapten eftersom May var sjuk. Skenbart, båda rörelserna var framgångsrika: han fortsatte att göra mål stadigt och England var obesegrad i sina första tio tester som var ansvariga fram till Lord ‘ s 1961. För det här spelet var May tillbaka i sidan, och efter det återställde väljarna honom till kaptenen för resten av Ashes-serien. Deras vänskap var solid-mays anställning var obestridlig och han bleknade stadigt ur spelet – så Cowdrey hade fortfarande all anledning att anta att han skulle återvända till kaptenen med samma säkerhet som kännetecknade hans uppkomst till det.

men han valde att inte åka till Indien och Pakistan 1961-62 (inte ett ovanligt beslut vid den tiden); Dexter tog över, gjorde det bra och så började sagan som dominerade engelsk cricket under 1960-talet. borde Cowdrey vara kapten? Eller En Annan? Med Walter Robins som ordförande för väljare utvidgades debatten före Ashes tour 1962-63 till att inkludera Pastor David Sheppard, som uppmuntrades bort från sitt pastorala arbete i East End av möjligheten till kapten. Dexter vann tävlingen och Cowdrey var igen nr 2, även om han var seniorpartner i ögonblicket av ära, när han gjorde 113 och 58 inte för att säkra segern i Melbourne. Nu var politiken nedsänkt i cricket, Dexter stannade som kapten 1963. Detta gav den enskilt mest övertygande bilden av Cowdreys karriär: det ögonblick han gick ut för att slå på Lord ‘ s med en trasig arm. I händelsen var han tvungen att göra ingenting, men skadan höll honom ursprungligen ur strid för 1963-64 subcontinental tour när Dexter valde bort. Så M. J. K. Smith, en Oxonian Prot exporg av Cowdrey, tog över. Under de kommande tre åren bytte kapten mellan Dexter och Smith, och för tredje gången åkte Cowdrey till Australien som trogna Achates, den här gången till Smith. Han närmade sig nu mitten av trettiotalet och kunde ha gått i pension, som Dexter var, men när Smith axlades efter att England hamrades av Västindien i början av 1966-serien verkade det inte finnas någon annan.

de kommande tre testerna gick dock också dåligt, och efter en katastrof vid Headingley tappades Cowdrey helt från sidan. Med Brian Close som kapten vann England på Oval med en innings, och nästa år ledde Close England till fem segrar av sex mot Indien och Pakistan. Cowdrey tillbringade större delen av sommaren 1967 och ledde Kent till både Gillette Cup och deras mest livliga utmaning för mästerskapet sedan 1920-talet, men han fördes tillbaka av England i ett ögonblick som säkerställde att han missade Kents avgörande match mot Yorkshire, som de förlorade. Close rykte var skyhögt, och varje skolpojke (det var efter alla 1960-talet) kunde hävda att en tuff-minded professionell, uppvuxen i den hårda norra traditionen, var en bättre ledare än en effete sydlänning som Cowdrey. Argumentet intensifierades först när Close avskedades efter en tidsödande incident och en rad med en åskådare i county cricket. Han veto som kapten för Västindien tour, och Cowdrey var tillbaka, men mycket tydligt som andra val.

återigen återvände han i triumf, efter att ha inkasserat Garry Sobers mycket smädade Deklaration i Port-of-Spain genom att göra 71 själv (“aldrig har Cowdrey varit mer utmärkt”, sade Guardian). Och även om England ännu en gång misslyckades med att vinna askan 1968, skyllde ingen på honom och det var mycket glädje när han gjorde hundra i sitt 100: e Test. I början av 1969 var han mer fast i sadeln än någonsin. Sedan knäppte en Akillessena. Hans ersättare, Ray Illingworth, var varken en vanlig Testspelare eller en erfaren kapten, men han visade sig vara en framgång och följande sommar, före Ashes tour, var väljarna tvungna att välja igen. När han gav Cowdrey nyheten, Alec beder, ordföranden, var mest ursäktande.

Cowdrey femte Ashes tour, hans fjärde som vice kapten, var en eländig, även om askan vann. Han var sjuk under mycket av följande sommar, och hans karriär kunde ha dragit fredligt till sitt slut. 1970 hade han lett Kent till mästerskapet; efter att ha ärvt en mycket svag sida testamenterade han Mike Denness en mäktig. Men han släppte inte, även efter att ha nått sitt 100: e hundra 1973. Även om han ibland lämnades utanför Kent-sidan, särskilt i en dags cricket, kallades han upp för sin sjätte Ashes tour 1974-75 när ett optimistiskt men dåligt förberedt England-parti plötsligt stötte på orkanstyrkan Lillee och Thomson.

England frågade Cowdrey, sedan långt in på sitt 42: e år, om han skulle överväga att hjälpa till. “Jag skulle älska det,” svarade han. Australisk förvirring fördubblades när, i det andra testet av den mest virila serien, denna rotundfigur ambled mot vecket och presenterade sig för Thomson: “jag tror inte att vi har träffats. Mitt namn är Cowdrey”. Men han spelade honom liksom alla andra. Han gick i pension följande sommar, men inte innan han gjorde 151 för att leda Kent till en fantastisk seger mot australierna på Canterbury. Några dagar senare spelade han sin sista match mot Aussies, för MCC på Lord ‘ s – och gjorde ett par. “Det var en levande sammanfattning av hans karriär, “skrev Ivo Tennant,” av hur cricket tog honom till mycket höjder och tillbaka igen.”Även om han spelade en gång 1976 kunde Colin aldrig ta fältet för Kent med sin äldste son, Christopher, som just skulle bryta sig in i laget, och senare kapten England en gång själv.

ingen tvivlade någonsin på Colin Cowdreys cricketförmåga. Fred Titmus har pratat med vördnad om hur han i dead county-spel skulle låta John Murray bakom stubbarna nominera i förväg det skott han skulle spela: “fantastisk talang, gjort utan att visa upp.”Men det fanns alltid den gåtfulla kvaliteten. Trevor Bailey sa att han var för snäll för att riva en attack verkligen, och att han oroade sig för mycket. Han oroade sig verkligen. Efter sin triumf i Melbourne 1962-63 gratulerade John Woodcock honom och sa att han måste vara lättad över att det var över, bara för att få höra: “Ja, men nu är det nästa att oroa sig för.”Hans karaktär orsakade också en del debatt. Varje cricket fan visste att Cowdrey gick när han trodde att han var ute, och varje prep school mästare trodde att detta gjorde honom till en hjälte. Professionals muttrade mörkt att han uppförde sig annorlunda på mjuka dagar i länskricket än vid krisstunder och bankade på sitt rykte med domare för att få honom igenom. “Han var inte allmänt gillad av cricketers,” sa Illingworth. Detta måste balanseras mot de tusentals människor-höga och låga – som charmades av hans vänlighet och omtänksamhet. Den enhälliga domen var dock att han var obeslutsam, en kapten som inte kunde inspirera sina spelare och så mycket en ditherer att han till och med måste övertalas att gå för körningarna i Port-of-Spain den stora dagen 1967-68.

hans senare liv kasta oväntat ljus över alla dessa spekulationer. 1978 lämnade han sin fru och gick för att bo hos Lady Herries, en dotter till hertigen av Norfolk, vilket orsakade tillfälliga sprickor med sina barn. De gifte sig senare och hon blev känd i sin egen rätt som tävlingshästtränare. 1986, efter några år pottering inkonsekvent gör PR för Barclays, blev Cowdrey president för MCC för tvåårsdagen. Han gjorde denna Buggins tur sinecure till en osannolik plattform för dynamisk förändring. Han tvingade ut den långvariga sekreteraren, Jack Bailey, för att avsluta en institutionaliserad fejd med Test and County Cricket Board, och under tiden gjorde de första stegen för att bryta navelsträngen mellan MCC och ICC, kvar som ICC-ordförande efter att ha gett upp ordförandeskapet. Det var möjligt att ha olika åsikter om Cowdreys handlingar – pro-Bailey – medlemmar röstade ner utskottets betänkande och konton-men dithery var de inte. Mitt i allt, han tvingades ha en hjärtby-pass-operation och missade tvåårsmatchen och banketten. Han förblev ICC – ordförande fram till 1993 och såg genom förändringen som gjorde det till ett seriöst internationellt organ snarare än en kejserlig relik och fortsatte aktivt – med tanke på sitt nya liv i Norfolk-familjen-för att hjälpa till att driva Arundel cricket och i Kent, där Christopher och hans bror, Graham, säkerställde att det fanns en Cowdrey på böckerna fram till 1998: en 48-årig span.

vid pensionering var hans engagemang således mer framgångsrikt än för alla män som föredrog honom för ledarskap på fältet: May, Dexter och Illingworth misslyckades alla som ordförande för selectors, och Smith var en absurd osynlig tour manager. Cowdreys rykte som en vänlig äldre statsman växte och växte: han blev riddare 1992 och 1997 blev en livskamrat, den andra cricketeren efter Learie Constantine som höjdes till House of Lords. Han trivdes där men aldrig riktigt Bestrode Lords på det sätt han bestrode Lord ‘ s: det visade sig inte vara tid, och kanske borde hans icke-cricketing öde ha varit som ambassadör snarare än någon form av politiker. Hans sista stora tjänst var att initiera” The Spirit of Cricket”, ingressen till 2000 års lagkod. Genom sina senaste år, han skulle ofta resa hundratals miles för att göra vackert utformade tal till cricketing sammankomster, förväntar sig inga pengar alls. “Han älskade att bli älskad”, sa en vän, och kanske en man, hur stor som helst, behöver trygghet för alltid när han tillbringar sju års barndom bortsett från sina föräldrar. Han var älskad. Och minnet av honom i senare år-portly, en bråkdel böjde, hans fey röst ständigt angelägen om all-uppstickare-kommer att förbli, nästan lika outplånligt som minnet av honom i hans pompa: ganska portly även då, smeka de bästa bowlers finaste ansträngningar tidigare omslag som om det vore det enklaste tricket i världen. John Thicknesse