Suosikkirunot

Kim Addonizio

1. Laulujen laulu, kanttiini 4
huolimatta yrityksistä tehdä Laulujen laulu pyhiksi teksteiksi, jotka viittaavat Jumalan rakkauteen ihmiskuntaa tai Neitsyt Mariaa kohtaan, ne pysyvät aistillisuudessaan lumoavina. Rakastetun ruumiin luettelointi, kaiken löytäminen täydelliseksi – tämä ote vangitsee tuon swoony-kokemuksen.
2. “Kun Olet Vanha . . .”William Butler Yeats
tunnustan kohdanneeni tämän runon ensimmäisen kerran elokuvassa Peggy Sue meni naimisiin, kohtauksessa, jossa nuori wannabe Byron lainaa sitä Kathleen Turnerin hahmolle ja pilaa tunnelman sitten lainaamalla omaa eksekrablea säkeistöään. Se on lopulta hieman melankolinen runo “kuinka rakkaus pakeni”, mutta se, mikä jää mieleen, on ihana väite syvästä rakkaudesta, joka näkee ruumiin tuolle puolen.
3. Kenneth Patchenin
” As We Are So Wonderfully Done with Each Other ” on sanoituksellisesti romanttinen mielikuva postkoitaalisesta autuudesta, joka tuo mieleen Pablo Nerudan fantastiset rakkausrunot vaimolleen Matildelle. Tutustu Nerudan 100 Rakkaus sonetit jos haluat todella wow rakastaja.
4. Susan Brownen “Chance Meeting”
Pidän tavasta, jolla tämä runo ilmentää jopa niiden ikuista mysteeriä, joita olemme rakastaneet ja joiden kanssa olemme eläneet pitkään, ja kuinka sen rytmit leijuvat kaikilla noilla pilkuilla, ilman ajan lepokohtaa, pitkässä, keskeytyneessä, eroottisesti ja emotionaalisesti latautuneessa lähestymishetkessä.
5. Moira Egan
” Bar Servet Sonet #11 ” ja toisaalta—niille yksin Ystävänpäivänä—Pidän tavasta, jolla tämä hahmottelee rakkauden etsintää (in all the wrong places). Jos Edna St. Vincent Millay oli syntynyt puoli vuosisataa myöhemmin, hän saattoi kirjoittaa jotain tällaista runoa.

Rigoberto González

1. Kazim alin
” July ” tämä runo on petollisen yksinkertainen—hautausmaalla makaamisesta ja jutustelusta—mutta siinä on niin paljon liikettä: elävistä kuolleisiin, maasta taivaaseen ja sitten taas takaisin vihjailevaan suudelmaan, joka resonoi runon hellässä sävyssä. On myös mielenkiintoista tiedonvaihtoa välillä puhuja ja hänen kumppaninsa; kaksi ihmistä täyttää välinsä filosofialla, kunnes heidän mielekäs juttelunsa lopulta kelaa heidän suunsa yhteen.
2. David Hernandezin “Lisa”
I absolutely love the way this speaker absorboi rakastettunsa tuskan arven kautta, jonka mukana tulee suhteesta riippumaton tarina. Nyt pari, heistä tulee toistensa historian jatkumoja, heidän pelkonsa, mutta myös heidän kohtalonsa, jotka on punottu yhteen. Tämä runo on osoitus monimutkaisesta tavasta, jolla ihmiset oppivat hyväksymään onnen, autuuden ja rakkauden—kuvittelemalla maailmansa näiden siunausten puuttuessa.
3. Lorna Dee Cervantesin” a un Desconocido ”
tämän runon puhuja puhuttelee vierasta, siitä nimi. On jotain viettelevää tavassa, jolla hän pyörittää haluaan ja fantasiaansa kielellään, kuinka tämä tuntematon mies sytyttää hänen mielensä ja ruumiinsa tuleen, ja kuinka hän ei voi täysin vallata häntä tai päästää häntä menemään. Vai onko tämä muukalainen? Onko se pikemminkin se, että puhuja tutkii rakastajaa erilaisen herkkyyden kautta? Joka tapauksessa tässä Cervantes on askarrellut upean rakkausrunon, joka on niin painava intohimolla, että se kuihtuu Kukat tapetille.
4. Amber Flora Thomasin
An Aubade on eräänlainen rakkausrunous, joka on kunnianosoitus rakastavaisten jakamiselle aamunkoitteessa. Siinä on paljon sanottavaa sellaiselle, joka omistaa impulsiivisen toisen kierroksen, kuten tämä runo tekee. Nämä rakastavaiset eivät erota, eivät vielä, ja himon tuoksut, jotka viipyvät, ovat yhtä jokapäiväisiä kuin likaiset astiat ja yhtä läheisyyden edustavia kuin seksin teko. Minua kutkuttaa myös runon lopussa oleva kaksimielisyys: on aina hauskaa päättää huippuhetki.
5. Pablo Nerudan” Sonet XX ”
Pablo Nerudan kokoelman sadasta rakkaussonetista tämä vetoaa minuun eniten. Se menettää jotain mi fea: n käännöksessä—”my ugly one”—joka on espanjankielinen hellyydenosoitus. Tämä sonetti leikkii näennäisesti binäärisellä vastakohdalla, rumalla vs. kauniilla, ja sitten vähitellen paljastuu, että nämä ovat saman henkilön kaksi puolta. Ja molempia arvostetaan yhtä paljon.
luin Nerudaa espanjaksi, koska puhun äidinkielenäni, ja siksi suhtaudun hyvin kriittisesti siellä oleviin käännöksiin. Käänsin tämän sonetin itse, vaikka lukijoita kannustetaan etsimään Stephen Tapscottin käännöksiä University of Texas Pressin 100 Rakkaussonetin painoksesta, joka julkaistiin vuonna 1986.

Ange Mlinko

1. André Bretonin “Sunflower”
Breton ei juurikaan ajatellut tätä kevyttä “automaattikirjoitusta”, ennen kuin 11 vuotta myöhemmin, kun hän ensimmäisen kerran ihastuneena Jacqueline Lambaan tajusi, että runo oli ennustanut heidän keskiyön kävelynsä Les Hallesin läpi, että ” farm . . . Pariisin sydämessä.”Hän kertoo tarinan l’ amour Foussa ja selittää siinä olevan “auringonkukan” paljolti samalla tavalla kuin Dante selittää canzonensa ja sonettinsa Beatricelle La Vita Nuovassa.
Breton päättää L ‘ Amour Foun autuaaseen kirjeeseen ainoalle lapselleen Aubelle: “pieni lapseni, vain kahdeksan kuukauden ikäinen, aina hymyilevä, tehty kerralla kuin koralli ja kuin helmet, tulet silloin tietämään, että kaikki sattuman ainekset oli ehdottomasti suljettu tulemisesi ulkopuolelle, että syntymäsi tapahtui juuri siihen aikaan kuin sen oli tarkoitus, ei ennemmin eikä myöhemmin, ja että mikään varjo ei odottanut sinua pajukehdon yläpuolella.”Auringonkukka” ei siis ennusta mitä tahansa rakkaussuhdetta, vaan sellaista, joka täyttäisi suuren alkemistisen rakkauden lupauksen: tyttären.
2. Connie Deanovichin “former Communist Love Sonet”
Is it my imagination, or is that Sappho in back of this O ‘ Haraesque valentine? (“Jotkut sanovat tungeksivaa ratsuväkeä, jotkut sanovat jalkaväkeä, toiset sanovat laivastoa kauneimmaksi näyksi, mitä pimeä maa tarjoaa. . . .”) Kuten Sappho kuvitteli Helenin purjehtivan laivalla Troijaan, “johtaneen harhaan halusta, “niin tämän runon sankaritar kuvittelee elokuvamaisesti viekoittelevan (viettely, kapina) hänen chicagolaisen sulhasensa venäläisen laivan vieressä: molemmissa runoissa rakastavaiset ovat imperiumin taustalla, kääntäen eepoksen ja lyriikan arvot, kiinnittäen huomion takaisin ihmissydämeen, vaikka, kuten Deanovich tunnustaa, se on” halpaa rasvaista hypnotismia.”Rakastan sitä, miten ajan artefaktit saavuttavat eräänlaisen sarjakuvavärityksen (että tehdasvalmisteinen punainen huivi) runossa, joka eschews kaikki yritykset olla “ajaton” (se myöntää historian kehykseensä, loppujen lopuksi) ja siten säilyttää voiman yllättää-lahjakkuus ei rakastaja pitäisi olla ilman.
3. Camille Guthrien
” My Boyfriend ” toisaalta tämänkaltainen runo osoittaa, että himosta miehen ruumiiseen voi tehdä myös eeppisen (“legs like longitude and latitude . . . kädet kuin passit . . .”). Renessanssin runomuodot, joita kutsuttiin blazoneiksi, luetteloivat naisten ruumiinosia, mutta ne olivat lyhyitä muotoja (kuten Shakespearen “rakastajattareni silmät eivät ole mitään kuin aurinko. . . .”). Guthrien blazon on loitsuloitsu: kun hän inventoi poikaystävänsä osia, hän inventoi maailman, ja hänen valorization tulee itsestään giantess!
4. “Ensimmäinen käännös minulle . . .”Bernadette Mayer
runoilija, Robert Duncanin palvoja, painoi mieleeni “teoriansa”, jonka mukaan suuren runon lukisi rakastajalleen sängyssä. “Ensimmäinen käännös minulle . . .”saattaa puuttua herkuttelua, mutta ei eleganssia, sillä nämä epigramaattiset coupletit ovat malleja lyhyydestä: “saavut yöllä inspiroituneena ja humalassa, / ei ole mitään syytä vaatteisiimme.”Sanomattakin on selvää, että tämä on täysin helposti lähestyttävä, selkeä ja yksinkertainen runo, jonka kuka tahansa voi ymmärtää. Silti siitä ei puutu historiaa: se kirjoitettiin Mayerin loisteliaiden käännösten vanavedessä kreikkalaisesta antologiasta ja Catulluksesta—Brooklyneseksi.
5. Medbh Mcguckianin
“from the Dressing-Room” O libidinous language, faithful in your faithlessness, maybe you are the subject basing my favorite love runos? Puhuja, diiva, joka muistaa ” lähti itsekseen, he sanovat, jokainen sikiö / muuttuisi naiseksi . . .”kutsuu luontoa, joka tuo erilaisuutta, viholliseksi.””Unisuus ja välttelevyys ovat Bretonin arvoisia (olisiko liian omituista ehdottaa kelttiläistä yhteyttä Mcguckianin mystiikan ja Bretonin mystiikan välillä, joka syntyi melko lähellä Bretagnea?), ikään kuin tämäkin runo olisi selvänäköinen näytös, kieli kähmii itseään-pukuhuoneet vaativat sittenkin Peilit-nähdäkseen vilauksen rakastetusta. Hedelmällisyyden periaate rakastunut itseensä: Runous.

Joel Brouwer

1. Olena Kalytiak Davisin “sweet reader, flannelled and tulled”
eikös jokainen rakkausruno ole tulokas yhtä paljon potentiaalisille lukijoille kuin vastaanottajalleen? Vaikka rakkausruno kuiskaa kaipauksensa aiotun korvaan, se tarkistaa silmäkulmastaan, huomaavatko kaikki muut, miten lumoava viettelijä, miten täydellinen imartelija se onkaan. Voisi jopa sanoa, että rakkausrunon rakastettu on vain keino pyytää lukijakuntaa: se on itse asiassa minun rakkauttani, lukijan rakkautta, jota runoilija todella kaipaa. Davisin viekoitteleva runo tunnustaa, leikittelee ja maistelee tätä likaista pientä salaisuutta. Kokeile lukea jokainen esimerkki ” lukija “kuin” rakastaja”, ja huomaa, että runo toimii edelleen aivan hyvin. Sitten ottaa minkä tahansa runo, joka puhuttelee “rakastaja”, ja korvike ” lukija.”Veikkaan, että sekin toimii. Se voi jopa kuulostaa enemmän totta.
2. John Donnen “The Good Morrow”
Donnen rakkausrunojen mutkikkaiden ja pakkomielteisten metaforien jäsentely voi olla turhauttavaa—haluaisin kuvitella raivostuneen tyttöystävän anelevan häntä vain olemaan hiljaa ja suutelemaan häntä—mutta ponnistelu tarjoaa suuria palkintoja sinnikkäälle lukijalle. Tämän runon monista nokkelista iloista suosikkini on se, joka löytyy kolmesta viimeisestä rivistä. Donne viittaa Galenin olettamukseen, että kuolema johtui kehon epätasapainosta, ja väittää sitten, että jos hän ja hänen rakastettunsa onnistuvat rakastamaan toisiaan täysin tasavertaisesti, heidän rakkautensa—ja ehkä he itse—ei koskaan kuole. Moitteeton logiikka, todella outo ajatus.
3. Tony Hoaglandin “Windchime”
kuinka kukaan voi kirjoittaa sydämellisen rakkausrunon tänä ironian aikakautena vaikuttamatta hölmöltä? Näin. Hoaglandin viimeisen säkeistön kaksi ensimmäistä riviä todistavat hänen pätevyytensä skeptikkona, joten olemme valmiita pysymään hänen rinnallaan, kun runo muuttuu vähitellen hellemmäksi. Huomaa, miten säkeistön sanavarasto helpottaa meitä kohti makeutta lisäämällä sanallista happoa tasapainoon: “työkengät”, “jääarkku”, “ongelma” ja tietenkin tuo viimeinen epäselvä naula. Kuvitelkaa, miten olisimme tuhisseet, jos runosta puuttuisi viimeinen säkeistö.
4. Gertrude Stein
rakkausasiat ja runot vaativat sekä kuvioita että variaatioita: ilman kuvioita ne uhkaavat kaaosta ja hajoamista; ilman variaatioita, tylsyyttä ja pysähtyneisyyttä. Mikään ei ole näin ilahduttavasti osoitettu kuin rakkaus muistiinpanoja Gertrude Stein ja Alice B. Toklas kirjoitti toisilleen aikana pitkän ja onnellisen liiton, avioliitto, että kriitikko Elizabeth Meese on kutsunut “yksi kahdennenkymmenennen vuosisadan suuria rakkaustarinoita.”Kiehtovassa johdannossa tähän Stein-arkistosta Yalessa poimittuun lyhyiden muistiinpanojen kokoelmaan toimittaja Kay Turner selittää, että Steinin tapana oli kirjoittaa myöhään illalla, kauan sen jälkeen kun Toklas oli mennyt nukkumaan, ja jättää huomautus Toklasille löydettäväksi, kun hän heräsi aikaisin kirjoittaakseen muut Steinin kirjoittamat sivut. Nuotit eivät välttämättä ole suuria taideteoksia, mutta sekin on osa niiden viehätystä: niitä ei kirjoitettu julkisena kirjallisuutena, vaan yksityisinä eleinä. (Minkä vuoksi “reader”/” lover ” switcheroo kokeilu suosittelin edellä ei toimi täällä.) Näitä säveliä ympäröivä erityinen aura tulee niiden edustamasta elämän ja taiteen amalgamista: iloisista kotirytmeistä, jotka heijastuvat leikkisään kielirytmiin, ja päinvastoin. Ihana Ystävänpäivä lahjaidea kirjallisuuden ajatteleville makea makea makea makea makea tee. Valmistaudu oppimaan yllättäviä asioita lehmistä.
5. Wallace Stevensin
Stevensin “Hymn from a Watermelon Pavilion” – teosta pidetään liian usein puhtaasti aivorunoilijana, “lumimiehen” ja “Notes towards a Supreme Fictionin metafyysikkona.”Mutta Stevens—erityisesti Harmoni Stevens-voi olla seksikäs! Tässä runossa ehkä jopa suorastaan Rivo! Joskus piharatamo ei ole vain piharatamo!
6. Jean Valentinen “the River at Wolf”
katsellessani täällä valitsemiani runoja Huomaan, kuinka maaniselta jotkut niistä näyttävät verrattuna Jean Valentinen “your finger drawing my mouth” —kappaleen kaltaisen viivan rauhallisuuteen—yhtä aikaa erinomaisen herkkään ja murskaavan intensiiviseen.”Tehdäkseni eron tieteellisin termein, joita Donne luultavasti olisi arvostanut, useimmat rakkausrunot ovat kineettisen energian ohjaamia; ystävänpäivän värinää, jossa on potentiaalia.
7. Walt Whitmanin
” who You Are Holding Me Now in Hand “ihailen Whitmanin rakkausrunoja” Calamus “- kappaleesta “Leaves of Grass”. Ne ovat täynnä suorasukaista, himokasta huomiota kehoihin, mutta myös jatkuvia muistutuksia siitä, että niin pohjimmiltaan hyvä ja kaunis kuin rakkauden liitto voi olla, jotain on aina pidätelty, joko suunnittelun tai kohtalon kautta, osa meistä, joka pysyy tuntemattomana rakkaallemme riippumatta siitä, kuinka halukkaita olemme paljastamaan itsemme. Mitä muuta voisi olla se “yksi asia”, jota ilman” kaikki on hyödytöntä”? Haluaisin tietää.

SHARON OLDS

1. Stanley Kunitzin “Passing Through”
2. Galway Kinnellin “Parkinsonin tauti”
3. John Donnen” The Good Morrow ”
4. William Matthewsin “The Cloister”
5. “when you have forgotten Sunday: the love story” by Gwendolyn Brooks